洋墨水與清交的距離
在我們的社會裡,把孩子送出國受教育,似乎仍被視為一種理想的未來。然而那份理想的背後,往往藏著父母的焦慮、比較,甚至是無形的階級幻覺。留學,不只是學習的選擇,更像是一場「身分升級」的象徵遊戲。
我的孩子還小的時候,妯娌總愛叮嚀他們:「以後少跟我女兒來往,她要出國留學,眼界會不一樣。等她回國當主管時,可別去求人家給你們工作。」她說這話時神情鄭重,語氣間自有一種居高臨下的預告。更誇張的是,她還補上一句:「等我女兒嫁進豪門,你們這些窮親戚可別去沾光,我丟不起這臉。」
那一刻,我終於明白,有些人的人生不是為了活得自在,而是為了時刻證明「我比你高尚」。
那時我只覺得可笑。她口中的「洋墨水」,彷彿是一劑能洗出高貴與尊嚴的染料。每逢暑假,她便帶她女兒飛到加拿大寄宿家庭「體驗生活」,說是為將來留學鋪路。她的規劃天衣無縫,彷彿名校的門票早已在手,只等命運揭榜。
然而,命運總愛開玩笑。疫情爆發後,所有航班停擺,也讓她的留學夢倏然崩塌。最終,她女兒留在國內考大學,只錄取一所私立科大。她仍不改高調,堅稱那是全國最頂尖的科大,如同她女兒畢業於「首屈一指」的私立名中──雖然我從未聽過,卻也只能笑著附和。那時我們才恍然明白,原來她多年來的張揚,不過是為了掩飾成績的不足。那場「出國深造」的夢,不是教育理想,而是一場名分的幻影。
我的女兒一路就讀公立學校,沒有留學計畫,也沒上過補習班。她自律、堅定,有自己的節奏,不需要我操心。課後,她還靠家教維持生活,腳踏實地地走每一步。或許正因如此,這樣的真實與獨立,反而成了妯娌眼中最刺眼的存在。每當我女兒拿獎學金、作品見報,她總冷笑一句:「小時了了,大未必佳。」孩子聽得多了,也練就了淡定,只是有時仍難掩心酸。
我們沒有豪門親戚,也沒有留學藍圖,只希望日子過得安穩,孩子走得正、活得快樂。然而在這個社會,總有人習慣以他人的平凡襯托自己的光亮。後來我才明白,真正的優越,不在財力與文憑,而在能不以比較為樂、不以他人為鏡。
如今,我的女兒就讀於她口中的「社區大學」──清華與交大。她或許沒喝過洋墨水,卻在知識裡汲取清泉,在生活中學會自立。她的世界不靠機票開啟,而是靠思考延展。
而我,也學會了放下比較的枷鎖,祝福那些愛競逐的人。因為人生的高度,從來不取決於飛得多遠,而在於是否懂得腳踏實地,並在自己的土地上,活出一份安然與尊嚴。
