記憶的氣球
《記憶氣球》是我很喜愛的一本繪本。故事以小孫子詹姆士為主述者,他把回憶存放在自己的氣球裡,他有很多的氣球。但是爺爺的氣球比他多而且更精采,他最愛聽爺爺說記憶氣球裡的故事-有爺爺兒時採野莓的趣事和巧克力糖霜的生日聚會,還有爺爺一想到就容光煥發的教堂婚禮以及某個農場裡快樂的聖誕節和特別的露營旅行……。
詹姆士最愛一顆他和爺爺各自都擁有相同顏色的氣球,那顆銀色的氣球是他和爺爺一起去釣魚,釣到太陽都下山了的共同記憶。
但是有一天,氣球從爺爺手裡開始飄走,而爺爺根本沒發現;詹姆士很想抓住那些從爺爺手上飄走的氣球,可是卻沒辦法做到……。
我和奶奶的記憶氣球
今天我去安養中心探望現年86歲的奶奶。奶奶是我們讀書會裡年紀最長的成員,她年輕時為事業打拚,婚後工作、操持家計,一直忙到小孫女升上小學,在她60歲那年,加入我們的「親子共讀」讀書會,和我們一起唸書給孩子聽,一直到72歲不慎跌斷髖關節前,她都在國小、圖書館為孩子們說故事。
奶奶是我們讀書會裡的長輩,說的台語道地得讓這群生長在「母語被制約的年代」的我們十分驚艷,於是拜託奶奶把繪本唸成台語給我們聽,我常常醉在她微微滄桑的台語唸讀裡,那熟悉的母語充滿文化的情感和飽滿的力道深深震撼著我。因此起心動念,為深植那固有的、文化的厚度,我請奶奶帶領我們一起著手把繪本裡的華文翻譯成台語文本的「台語譯作」工程。
這次去看她,我特地帶了她在2000年第一本翻譯的台語繪本《我向望(ǹg-bāng)是一隻尾蝶仔》(但願我是蝴蝶)。奶奶最愛這本書,她曾說書裡面那隻很想變成蝴蝶的蟋蟀就是她童年的寫照。
我和奶奶談起《我向望是一隻尾蝶仔》這顆氣球的故事。她不記得是她翻譯的;她忘了這個故事;忘了當年她和我們是如何把華文翻作台語文那段「亂舞」的日子……。
她只對我說:「我好想你……」我聽得淚光閃閃……。謝謝奶奶記得我們的讀書會,她說:「我好想你們……,我一直想,一直想,為什麼我會和你們疏離?我想不起來……」。
霎時,我成了詹姆士……好想抓住奶奶飄走的這顆記憶的氣球……;也和詹姆士一樣有了爺爺記憶的氣球。現在我手中盈握著一顆咖啡色的氣球,它裝著《我向望是一隻尾蝶仔》裡奶奶的童年;一顆黃色的氣球裡裝著《風kah-ì佮我耍》裡奶奶唸讀時的喜悅;一顆黑色的氣球裡不時響著《老a伯的雨傘》中,奶奶那「落雨了,落雨了,滴滴答」的歌聲和她讀書時認真的模樣……。
註:
《記憶氣球》/文:潔西‧歐利維羅斯/圖:達娜.沃非科提/翻譯:黃筱茵/出版:道聲出版社
