淒風苦雨的聲韻學
開學第一週《聲韻學》第四堂下課,稍稍與老師小聊,請教老師為何會選擇這麼難的《聲韻學》當專業研究,老師:「讀通、讀懂,就不難了!」
「讀通、讀懂」,這4字聽起來,平常又日常,毫無特異之處,只是在那當下,於我而言,有如暮鼓晨鐘敲打。
颱風假9/30後的10/07(一),第一次小考,老師發卷至第4排講桌下 的我,微笑問道:「妳也要考嗎?」我用力堅定點頭:「要」。
接卷,傳卷給後座同學,拿手機先拍題再取出回收紙畫表格填上IPA,才填三分之一多,老師走到桌旁,抬頭望她,老師皺眉似乎提醒:「現在已經過了10分鐘,妳的IPA還沒填完表,還有50題要寫,怎麼來得及?」果真,老師說快收卷時,只寫17題,我大聲說:「還沒寫完」。沒人理。結局是,30分鐘到,考題有一半未寫,當了最後一個繳卷者。事實上,那張IPA得存放腦海,一看題目反射寫下答案的。隔週,老師一個個唱名「領卷」,最後一個是我,好像回到當年國中小時代,小鹿亂撞。25分。哎!
老師要求每個學生繳交上課證,反面需回答:電話、電郵、學習簡歷、語言經驗、母語使用情形與照片一張。
第二次小考,有前車之鑑,一切以速度為要。發卷作答的考前,老師問:「需要考到30分鐘嗎?」她逡巡全班,應該也看到排頭我的苦瓜臉:「好吧!那就考30分鐘,先寫完的先繳卷。」這次小考,竟然還剩幾分鐘可以檢查答案,補上漏寫的IPA。
隔週老師唱名發卷,以為旁聽的我應該又是最後一個領卷,突然,我名響起。喊「又!」起立,畢恭畢敬雙手接卷說:「謝謝老師」,再一瞄紅筆的分數86-1……好不失望!問題出在哪兒?原來,ㄣ,IPA是n,一時糊塗寫成n再長腳的舌下音ŋ,偏偏ㄣ,又4題,扣8分。
難怪老師說:「其實要讚美同學,絕大多數的同學都考得很好,只有少部分同學,還沒有進入狀況,會擔心同學怎麼了……這兩次小考都沒考好,這樣要往下讀中古音是很辛苦的。有的,平常上課沒來;有的,考試沒來……兩次小考考得不錯的同學,接下來要行軍中古韻,就容易些……」。
下課時,我請問助教旁聽生有幾人?本校生?外校生?幾位參加考試?助教:「旁聽生原本有5、6人,有些是研究生,因為課業重就沒來,目前旁聽的只剩兩三個,那些旁聽生都是本校生。妳是唯一一個參加考試的旁聽生。」哇!聽了,真為自己「感動」、「感動」、「感動」!今天的85,祈望是明日的85+N。
11/04期中考,10/28才知。外加11/02週六,回興大列席校慶中文系理監事會,臨陣磨槍更少, 看到老師有別於小考,「橫+縱」像麻花辮一綹綹一層層綰盤紮緊的題目,筆速跟著大打結 ; 再拿一大題有20小題來說,同質性、難度皆高,出個10題,算了不起了,老師出20題?到最後不僅漏寫其他兩題,相對的,檢查考卷的時間都沒。哇!簡直地毯式的出題法,收卷時,我跟老師如是反應,老師:「所以說,才要用功讀書啊!」
隔週上課,老師:「我因為這禮拜很忙,所以,考卷還沒改完,你們會覺得很失望?還是很期待?」講桌下的我:「很害怕!」老師笑著重述:「很害怕?」老師:「我是一大題一大題改,所以,沒有一張考卷是改完的。」。
曾問有宜助教為何會以這麼難的「聲韻學」當研究對象?助教說:「我太喜歡李存智老師了!」網查某生對老師的評語是:「我好愛李存智老師。」這學期已溜一半,我讀出所言為何?老師講課井然有序掌握關鍵,作業亦然 ; 監考時遍走每一排行,甚且彎腰看你答案寫得如何。
期中考後第一次小考《聲韻學》。老師發卷前宣佈:「考30分鐘,寫完的可以提早交卷。」每次的考題,總讓人「短暫失憶」,看不懂題目,還要邊唸佛號安靈安靈……。老師:「30分鐘到,收卷!從最後一位同學收過來!很多同學都沒背熟。期末考我還會再考一次。題目不一樣!」
第3節下課,跑廁,在洗手檯前聽到班上兩女同學的對話:「她這種考法,真是要命……我考前還看考古題……」。第4節下課,慣例請教助教疑題,反應給助教:「老師出的題目太靈動了!太靈動了!」助教:「要先背熟。」我:「不只背熟的問題。」助教:「我剛改八、九人的考卷,沒有一個及格。」我心裡「哇」了一聲。
認識班上在籍生以侖,起因他看我12:10下課後一再請教助教「疑難雜症」不下半小時,始終在旁觀看,同時聆聽助教如何解題。以侖建議我去旁聽大一的《國際語言學》,他們都修過的,否則,我上課會聽得很吃力。還幫我下載IPA在手機,要我以IPA取代注音符號,寫訊息給認得IPA的同學,增加練習次數,才能進入聲韻基礎世界。
因為費時,始終踟躕「重蹈錄音聽抄」的大工程,那就無法複習老師快講的內容,非常挫敗。在小考與期中考奇濫震撼,也在助教與以侖的誘勸下,2019年12月02日開始錄音聽抄工作。得配合拍照來的老師板書要點與自己上課速寫的畫符字;再加,翻找課本、講義與《等韻圖》頁數……聽不清楚的地方重複播聽……錄音簡單,挑戰在於將老師的動靜聲音化成一方方文字在筆記本。臺上老師講課10分鐘,臺下的我錄音聽抄得花2~2.5小時,同時「交叉比對」黑板的重點拍照與課堂摘要速記,時間換取戰品。那得花費上5整日的白與夜,不敏如余者,也只能一步步土法煉鋼如實走踏。這一趟路下來,將老師的一言一語化為字字句句的手寫,扣除家務之外,5天的功夫,是完全跑不掉的……並且,下載列印考古題,多印一份謝小貴人。
當我聽抄後,小考考卷紅批82,從全班50人最後一個領卷到第10個被叫名,自己感動得快哭了。這時,獲知助教將考卷依分數依序排列的以侖,成績在我之後,我竟難過緊張,下課,速將考古題紙本推到他桌上要他練習。他頻說謝謝。
2020大年初三,將臺大中文所歷屆考古題下載資料匣;開學前,再下載2
月剛出爐的碩考題。一看考題4個題目,前兩題應是徐芳敏老師所出;後兩題是李存智老師設計。開春一上課,老師循排發這學期的課綱,走到第4排頭的我時,端出列印的碩考題:「老師,這3、4兩題,是老師出題的喔?」老師彎腰看了題目,戴著口罩的她,從第4排「哈哈哈」的笑到最後一排,可謂「知師莫若生」啦 !
隔週,突然跑來一位看起來「比我年長」的女旁聽生,坐我後座,下課,在洗手間的走廊遇到她,她問:「妳上課有錄音,可不可以上傳到電腦?」看我面有難色,她即回教室跑去問以侖。只聽得以侖看右前座回頭看他們的我說:「妳去問她,她是專家……妳去問她,她是專家……妳去問她,她是專家……」。哈哈!就是以侖和助教要我錄音做苦功,我的聲韻考試成績才能脫離紅字,難得超跑以侖一次,他是說好玩的,八竿子打不著邊。
2020年03月30日因新冠疫情,校方公告非洽公外校人士禁進校園,訊息傳來讓旁聽生哀鴻遍野,有宜助教說,不能上課,她還是可以幫我改作業。感動!
只能等候09月的開學續聽,不能續課的現在,倒是對於老師3月每週因228、清明節、端午節諸假,而多上一堂餘的補課深感慶幸,至少多聽了4~5堂課,對於老師的聲韻學識,內心感受就四字足以形之:「心服口服」!

