按Enter到主內容區
:::
:::

畢業

發布日期:
作者: 蔡佳珈。
點閱率:103
字型大小:

 鳳凰花再度盛開的時候,我知道,離別終究還是來了。心裡充滿著不捨與難過,好不容易熟悉的一切,又要說再見了,傷感的音樂似乎在耳邊響起——《寧夏》。
 南臺灣的烈日毫不保留地傾瀉在高雄街頭,空氣裡瀰漫著柏油、海風與夏草混合而成的燥熱氣息。校園裡,那一樹樹鳳凰花宛如燃燒的烈焰,在濃綠枝葉間綻放得近乎張狂。那片如火般的殷紅,美得令人屏息,卻也殘酷地提醒著我們——畢業季已悄然抵達。
 站在熟悉的高師大和平校區,我任由帶著鹽味的港都晚風輕輕拂過臉頰。四年時光,彷彿只是一場倉促而漫長的夢。初來高雄時拖著行李箱、獨自踏進宿舍的青澀模樣,彷彿還停留在昨日;如今卻已換上學士服,胸前別著鮮紅胸花,準備離開這座陪伴我青春歲月的城市。
 高雄於我而言,從來不只是一座求學城市。
 我會想念西子灣的夕陽。每當黃昏降臨,整片天空總被染成溫柔的紫金色,我們曾坐在堤防邊,看著貨輪緩緩駛入港口,吹著海風,聊著那些天馬行空卻又真誠無比的夢想;我會想念愛河夜晚閃爍的波光,城市霓虹在水面碎裂成一片片璀璨晶體,映照著我們年少輕狂的青春;我也會想念高師大附近熟悉的街道與文化中心,無數個熬夜後的深夜,我們總在熱食與笑聲中,重新獲得繼續撐下去的力量。
 這座城市,用她獨有的熱情與包容,接住了我最燦爛也最狼狽的大學歲月。然而,大四這一年,注定不是輕鬆的。身為高師大地理系學生,我們不只背負著一般大學生對未來的迷惘,更同時承受著研究所與教師資格檢定的雙重壓力。那是一段幾乎被考試與報告填滿的日子。
 大四上學期,我們開始準備研究所。那段時間,圖書館幾乎成了第二個家。每天清晨,我們踩著開館鐘聲走進圖書館;深夜,又拖著疲憊身軀在閉館音樂中離開。桌上堆滿了地理學通論、人文地理學、空間分析與自然地理等書籍,筆記本上密密麻麻寫滿重點與註解。每個人都像是在與時間賽跑。
 研究所備考最折磨人的,從來不只是課業,而是那種對未來的不確定感。每當讀到頭昏腦脹、研究計畫毫無進度時,只要抬頭看見身旁朋友依舊咬牙苦撐的模樣,內心便又會重新生出力量。我們會互相遞咖啡、交換筆記,也會在深夜疲憊地苦笑著說:「再撐一下就好了。」
 那些一起熬夜的日子,如今回想起來,竟成了青春裡最溫暖的記憶。然而,研究所壓力尚未結束,更大的考驗便接踵而來。大四下學期,教師資格檢定正式逼近。教育原理、課程發展、教育心理學、青少年輔導……大量艱澀的教育專業科目,幾乎占據了我們所有生活。我們開始瘋狂刷題、組讀書會、互相抽問法規與理論。討論室裡總充滿翻頁聲、筆記聲與此起彼落的哀號聲。每個人都像一根繃到極限的弦。
 大二、大四這兩個學年,我們還得完成地理系最令人聞風喪膽的兩大課程——GIS與遙測。電腦教室裡總亮著慘白燈光。有人為了圖層跑不出來而抓狂,有人為了遙測影像判讀失敗而懷疑人生。
 「為什麼我的圖層又選錯了?」
 「影像校正完怎麼整張都白掉?」
 這些崩潰的吶喊,幾乎天天都在教室裡上演。我們一邊上教育學理論,一邊盯著ArcGIS與衛星影像。為了找出一個錯誤數據,常常熬夜到凌晨兩三點;為了確認一塊土地利用類型,甚至幾個人擠在螢幕前研究半天。長期睡眠不足與高壓狀態,也讓人變得格外敏感。
 團隊報告裡的爭執因此無法避免。我們曾為了模型設定爭得面紅耳赤,也曾因為分工問題冷戰好幾天。有時候,氣氛壓抑得令人窒息,甚至會讓人產生想直接退出的衝動。但神奇的是,等到真正快畢業時,那些曾經以為無法原諒的衝突,竟都慢慢淡去了。如今再回頭看,那些爭執反而成了青春最真實的痕跡。因為正是一次次碰撞與磨合,我們才真正成為彼此生命裡重要的人。
 而在研究所、教檢與地理資訊系統之外,大四最令人期待的,莫過於全系大考察。這是高師大地理系延續多年的傳統。從大一到研究所,幾乎全系總動員。幾百人的隊伍浩浩蕩蕩,帶著地理人的熱情,走入真實土地進行考察。而這一次,也是我們大學生涯最後一次參加。
 目的地,是新竹。
 或許是因為系上體恤大家的辛苦,這次安排的住宿意外地很好。白天進行高強度野外調查後,能回到舒適飯店躺平,幾乎成了最大的救贖。晚上,大家窩在房間裡吃零食、聊天、討論未來,有人談實習,有人談研究所,也有人對未來充滿迷惘。那些夜晚的笑聲,如今回想起來,依舊鮮明。
 我們這組的主題,是研究「新竹美食沙漠」。
 為了驗證這個流傳已久的網路迷因,我們走遍城隍廟、東門市場與清交大周邊,拿著問卷訪問當地居民與遊客。有人冷淡拒絕,也有人熱情分享。有位阿伯甚至激動地替新竹米粉與貢丸辯護,滔滔不絕推薦私房美食。那一刻,我們不只是做訪談,更像是在重新認識這座城市。我們吃到了驚艷的小吃,也踩到了名副其實的雷店,整趟調查充滿歡笑。
 而其他組別的題目也令人印象深刻。有一組利用風速計研究新竹九降風。他們站在海邊與街道間測量風速,整群人在狂風中狼狽地護著儀器,畫面荒謬又熱血。那幾天的新竹風大到誇張。我們逆風行走時寸步難行,頭髮被吹得亂七八糟,連講話都會被風灌進嘴裡。直到親身經歷後,我們才真正理解「風城」這個名字背後的意義。
 另一組則研究逐漸消失的「挽臉文化」。他們走進舊市場與老街,尋找仍在替人挽臉的阿婆,記錄這項逐漸沒落的傳統技藝。細線摩擦皮膚發出的沙沙聲,彷彿也牽動著台灣傳統社會的時代記憶。
 最後成果發表時,各組輪番上台報告。雖然我們這組最後沒得獎,但早已沒有人在意結果。因為那場大考察留給我們的,遠遠超越了比賽本身。它像是青春最後一次盛大的狂歡。然而,狂歡結束後,真正的離別終究還是到來了。隨著畢業典禮逼近,宿舍裡開始充滿行李箱滾輪滑過地面的聲音。大家陸續收拾行李。
 厚重的教檢講義、研究所參考書、做不完的筆記與生活用品,一件件被塞進紙箱。封箱膠帶撕開的聲音,在安靜走廊裡顯得格外刺耳。我們開始不斷道別。在車站、校園、聚餐場合裡,一次次擁抱彼此。
 「實習加油喔。」「教檢放榜一定要通知!」「以後一定要再聚。」
 這些話我們說了好多遍,卻依然覺得不夠。有人留在高雄,有人北上,也有人返回家鄉。大家像被風吹散的蒲公英,從同一個起點,飛向不同方向。我們終究還是長大了。曾經以為永遠不會結束的大學生活,終究還是迎來句點。而我,也即將離開高雄,返回故鄉——金門。那座被海風吹拂的島嶼,靜靜等待著我。
 金門沒有高雄的繁華霓虹,沒有港都夜色與捷運輕軌;有的,是燕尾古厝、戰地坑道、花崗岩聚落與田野間沉默守護村落的風獅爺。從熱鬧港都回到浯島,這不只是空間上的移動,更像是一場人生階段的轉換。當飛機自高雄起飛時,我透過窗戶俯瞰逐漸遠去的海岸線,內心湧起難以言喻的酸楚。
 我知道,我生命裡有一部分,已經永遠留在高師大了。最後,我最想感謝的,仍然是這四年裡陪伴我的朋友們。謝謝你們,在我焦慮、脆弱與崩潰時,始終沒有離開;謝謝你們,在無數熬夜做GIS與遙測報告的深夜裡,陪我一起苦撐;謝謝你們,在研究所與教檢壓力幾乎壓垮我們時,仍願意互相扶持。
 如果沒有你們,我的大學生活絕不會如此完整。你們是我青春裡最耀眼的光。未來,我們也許會漸漸忙碌、減少聯絡,甚至散落在不同城市、不同學校與不同人生裡。但我始終相信,這份一起熬過青春風暴的情誼,不會輕易消失。
 無論未來身在何方,只要閉上眼,那些在高雄並肩作戰的日子,那些在圖書館熬夜讀書的夜晚,那些在新竹狂風吹拂下放聲大笑的畫面,依然會清晰浮現在記憶裡。它們會像北極星一樣,靜靜照亮我們往後的人生。
 再見了,高雄。
 再見了,我親愛的朋友們。
 帶著這份珍貴回憶,我將返回金門,在浯島的海風裡,繼續書寫屬於自己的人生地理學。願未來的我們,都能以夢為馬,不負青春。若有一天再次重逢,願我們仍能笑著舉起金門高粱酒,對彼此說一句:
 「好久不見,你依然是我記憶中最美好的模樣。」

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首