按Enter到主內容區
:::
:::

那一枚我們不曾拿過的金牌    

發布日期:
作者: 洪仲玄。
點閱率:94
字型大小:

早上七點十分,我在便利商店買了一個茶葉蛋和一杯美式咖啡,站在收銀台前等找零的時候,店員的手機螢幕亮了一下,我無意間瞥見標題──「李洋宣布捐出千萬獎金,回饋社會」。
  我沒有多說什麼,把硬幣塞進口袋,走出去迎向台北四月的潮濕空氣。
  那個早晨我要趕去工地監工。我做的是室內裝修,是那種沒有名片、沒有公司的個人接案。每一筆工程都要自己談、自己估、自己盯,有時還要自己補墊材料款,等屋主驗收滿意了再結清尾款。我的手機裡有三個催款對話框,最久的一筆已經拖了四十二天。
  一邊走,我一邊想起那則新聞。
  李洋,那個連續在東京和巴黎奧運奪下羽球男雙金牌的人,如今擔任台灣首任運動部長。林鴻道當初許下的千萬獎金諾言正式兌現,而李洋選擇了一件很多人沒想到的事──把這筆錢全數捐出去。他在社群上列了一張名單,包括罕病、流浪動物、障礙運動與公益運動協會等九個慈善單位,說「回饋給社會更需要的地方」。
  我不認識李洋。我跟他的世界距離,比台北到巴黎還遠。但我在那條走去工地的路上,卻莫名被這件事刺了一下。不是羨慕,也不是憤世。是某種更複雜的東西。
我那天想的是我的老師傅「陳伯」,做泥水工三十年,老了以後腰椎壞掉,蹲不下去,只能改去跑工廠做包裝。他說那個工作最好的地方是不用蹲,最不好的地方也是不用蹲──因為身體壞掉的人去的地方,不需要你動太多。我偶爾還是會給他介紹一些輕鬆的散工,他每次都說謝謝,說的方式很慎重,好像謝謝兩個字有重量。
  我也想起了我自己,二十二歲離開雲林來台北,什麼都不懂,第一份工作是跟一個叔輩學貼磁磚,蹲在地上一片一片量,膝蓋磨到幾乎沒有感覺。那幾年沒有什麼成就感,只有累,只有錢不夠用的焦慮。我從沒站在頒獎台上,也沒有人為我的付出拍手。可我還是撐過來了。
  不是因為有什麼偉大的信念,而是因為沒有別的路。
  這就是底層人的邏輯──不是不怕,是沒時間怕;不是看得開,是沒空想太多。每天睜開眼睛,你面對的第一件事就是今天要怎麼過,下個月的帳單怎麼辦,孩子的補習費從哪裡來。你沒有空去計畫五年後,因為你正在全力處理明天。
  李洋的一千萬,對我來說是天文數字。但我不覺得那則新聞跟我無關。
  他說,自己的運動生涯上有國家、企業的栽培以及後勤團隊的支持,才得以成就一次次站上頒獎台的機會。這句話讓我在工地的鷹架旁邊停了一秒。
  因為我也有人幫過我。
  陳伯教我怎麼看圖,怎麼抓水平,怎麼跟屋主開口談加工費。有個工頭,在我剛出來接案最難的那一年,硬是把一個小案子轉介給我,說「你試試看」。那個案子我做完虧了一點錢,但我學到的比錢還多。
  我們都是靠別人的一點點好意,撐過了某個轉折。
  只是沒有人拍手。
  這不是在抱怨。這是事實。底層的世界沒有頒獎典禮,沒有鏡頭,沒有那一枚金牌。你做了,你撐過了,你繼續去做下一件事。這就是全部。
  但正因為如此,當我看到有人在高處,還記得回頭看,還願意把那份光折射到那些不在聚光燈下的角落,我會有一種奇怪的安慰。
  不是因為我受益了。而是因為──這個世界上,還有人記得底部長什麼樣子。
  我當天到了工地,監工,量尺寸,和師傅討論接縫的問題。太陽升高,工地變熱,我脫下外套繼續盯著。
  下午三點,那筆拖了四十二天的款終於入帳。
  我在計算機上按了幾個數字,然後把手機放回口袋。
  沒有人拍手。但我聽到了。

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首