巷弄裡尋那鍋氣(外一篇)
〈巷弄裡尋那鍋氣〉
隔天一早,大約五點多,我竟然就醒了。
或許是因為金門的夜太安靜,又或許是心情太過放鬆,醒來後竟怎麼樣也睡不著。於是,我乾脆換上衣服,獨自走進金城鎮清晨的小巷子裡。
天色還微微亮著,街道帶著一種剛甦醒的寧靜。沒有白天觀光人潮的喧鬧,只有偶爾傳來的機車聲、店家準備開門的聲響,還有空氣中慢慢飄散出的早餐香氣。金門的清晨很特別,它不像都市那樣急促,反而有一種慢慢展開一天的從容感。
我就這樣一路走著、看著。先吃了一碗特別的蚵仔麵線,熱騰騰的湯氣在微涼的清晨裡格外舒服。我也和老闆聊了一會兒天,那種自然的寒暄與問候,總讓人覺得金門的人情味格外濃厚。後來,邊散步邊等待著老店開門。因為這趟旅程裡,我一直很期待再去吃一次那間記憶中的——進麗小籠包。
等待的途中,我又一路東吃西吃,沿著老街的小巷穿梭,最後還坐下來喝了一碗金門人最經典的早餐之一:廣東粥配油條。
說真的,來到金門,一定要吃廣東粥。因為和台灣常見的粥品完全不同。金門的廣東粥,其實已經幾乎看不到米粒,長時間熬煮後,整體變得綿密而滑順,像濃厚的湯體一般。熱呼呼地喝上一口,整個胃都暖了起來。那應該就是古人所說的〈米糜〉,而不是台灣說的〈粥〉、〈稀飯〉、更不是〈飯湯〉。
而最經典的吃法,就是搭配一根油條。把酥脆的油條沾進廣東粥裡,吸附著濃郁湯汁後再入口,那種口感真的讓人難忘。尤其粥裡面的肉丸與肉片,更是整碗粥的靈魂。那些肉片是醃漬過的,吃起來有點像台灣肉羹的味道,帶著淡淡醬香與嫩度。而肉丸則是紮紮實實,一咬下去還帶著肉汁,鮮香又飽滿,真的非常好吃。
很多時候,一個地方真正令人懷念的,其實就是這些看似平凡的小吃。因為裡面藏著的,是那座城市的生活記憶。而進麗小籠包,對我而言,就是這樣的存在。
印象非常深刻,二十年前當兵時,第一次吃到這家小籠包,真的有種驚為天人的感覺。麵皮帶著特殊的Q彈感,不會過厚,也不會過薄,而裡面的肉餡更是飽滿多汁,一口咬下時,湯汁會慢慢流出來,那種香氣直到現在都還記得。
更讓人印象深刻的,是店裡的大姊。這麼多年過去了,她依舊忙碌地站在店裡招呼客人,而生意也依舊好得驚人。直到今天,如果想吃上一籠小籠包,還是得乖乖排隊,常常一等就是半個小時以上。
有趣的是,大家似乎都願意等。
因為有些味道,是值得等待的。
而旁邊賣炸雙胞胎的塑膠盒,生意同樣非常好。熱騰騰剛炸起來的香氣瀰漫在街口,許多人手裡提著早餐,邊走邊聊天,那種清晨的熱鬧感,讓整條老街都充滿了生命力。
我就這樣,在金城老城區裡走來走去。一邊吃著東西,一邊慢慢感受這座老城獨有的風味。那些老房子、老街道、熟悉的小吃攤,彷彿時間在這裡流動得特別慢。而我也突然發現,有些東西其實從來沒有改變。
即使時光過了二十年,那些熟悉的味道、熟悉的人情、熟悉的街景,依然安靜地存在於那裡,等待著某一天,再次與你重逢。或許,這也是金門最迷人的地方。它不只是讓人旅行。更像是讓人在歲月裡,重新找回那些曾經屬於自己的記憶與座標。
〈跨越天際的巧奪天工:金門大橋〉
離開了金城鎮的老街與早餐香氣後,再次出發,開始了下一段旅程。
而這一次的方向,是我心中一個很特別的地方。
要前往過去當兵時駐守的島嶼——烈嶼,也就是大家熟悉的小金門。那裡,承載著過往的青春記憶。
一路朝著金門大橋前進時,我其實心裡有很多感觸。沿途看見許多新的建築物拔地而起,整個金門與過去相比,真的改變了很多。尤其讓我印象最深刻的,是金門大橋兩側重劃區裡,竟然出現了兩棟非常高聳的新住宅建築,那畫面讓我十分震驚。
因為記憶中的金門,總帶著一種純樸而寧靜的樣貌,如今卻也慢慢有了現代城市的輪廓。那種新舊交錯的感覺很奇妙,就像時間正在這座島嶼上慢慢推進,但又保留著金門原本的靈魂。
而真正讓我期待的,還是第一次騎車穿越金門大橋。過去,要從大金門前往小金門,大家都得先到水頭碼頭搭船,再經過短短的海峽抵達九宮碼頭。那是一段許多金門人與阿兵哥再熟悉不過的路程。但如今,一切都改變了。現在只要騎著車,就能直接穿越海面,從大金門一路抵達小金門。當我騎上橋面的那一刻,心裡其實有種說不出的感動。
因為這不只是一座橋,更像是一種時代的跨越。站在橋上遠遠望去,也會忍不住佩服台灣工程團隊的能力。畢竟這片海域的海象其實十分惡劣,底下浪潮洶湧,加上海床條件的不穩定,要在這樣的環境中完成一座跨海大橋,真的非常不容易。
但我們的工程團隊,還是一步一步克服了困難,把這座橋真正完成。那一刻,我心裡其實有一種很深的驕傲。因為這不只是工程技術而已,更像是一種屬於台灣的精神。那是一種即使面對困難、即使環境再艱困,也願意努力去完成一件事情的信念。不是因為保證成功才去做,而是因為相信值得嘗試,所以願意全力以赴。
而我相信,當對岸遠遠望見這座橋時,也能看見這樣的一種精神存在。
只是,當真正騎上橋後,我才發現另一個挑戰。那海風,真的強得驚人。車速開始變得非常緩慢,因為從海面直接吹來的強風,不斷地推著車身晃動。甚至必須雙手用力穩住龍頭,才能慢慢地往前騎。那一瞬間,突然能理解,為什麼橋上的警示看板會特別提醒。有一段時間,甚至因為風速過大,連行人與腳踏車都暫時禁止上橋。
站在橋中央時,四周幾乎只剩下海風呼嘯的聲音。那種感覺既壯闊,又讓人敬畏自然。但也正因如此,才更讓人佩服這座橋能夠真正矗立在海面之上。當我終於抵達烈嶼,回頭再次望向金門大橋時,心裡真的充滿感動。
原本被海峽分隔的大金門與小金門,在地理與生活上真正連結成了一體。從前需要搭船往返的距離,如今成了一條可以直接通行的道路。而這不只是交通的改變。更是一種生活圈的融合。它讓水頭港與九宮港之間,不再只是兩端的碼頭,而是彼此緊密相連的日常。而對我而言,這座橋還有另一層更深的意義。因為它不只連結了兩座島嶼。也連結了我與青春歲月之間,那段久違的記憶。
