我認為文學創作、批評、投稿和文學獎評審等這些相關事務都不是倫理性的，可我們必須把它當作價值判斷與實踐的倫理學來看待及處理。我認為這些也不是真理，可我們必須隱喻性的，像對生活及生命的投入那樣，溯源而上地像對真理的投入──雖然，真理操持著自我合理化功能，莫非也是一種自我指稱的后設敘事。但我們且先不討論這個。話說自己年輕時角逐過一些文學獎，晚近則隨緣應邀擔任文學獎評審。直到日前，返鄉去評了個詩獎，這才越發感受到因文學獎帶來的某種文學閱讀及批評的為難。現在我試著來說說看，看能不能窺出一點什麼名堂？
且從文學獎評審，或說文學批評及這件事講起，一般看來，文學獎評審或說文學批評，至少受到兩種關於文學作品閱讀帶來的挑戰，首先，我們閱讀某件作品，本來可以很隨興，可一旦要評判其所謂的優劣高下，這就勢必牽扯出其他一些複雜難纏的問題，即必須提出一個評斷依據。個人以為，這項文學批評依據，在文學之所以成為文學的技藝、品相等條件之外，恐怕還受西方那套敘事框架所操持，即十四世紀以降西方啟蒙運動的核心，以理性進步與支配為基本價值及動力，認為政治、科學、道德、藝術等等，無一不有其內在邏輯；以藝術、文學領域來說，它強調作品的整體的自主及所謂的純粹性，凡是違反這大律則的，一般被視之為歪瓜劣棗，反之則有機會被歸列為文學血統純正的佳構。因此看來，現代文學的成立仍然逃脫不了啟蒙理性意識。這種現代意識形態認為遵循的必須是某種確定、理想的知識系統及價值準則，即一種預設目標、宣稱具普世真理，用來為自我信念、知識，甚至社會秩序等等賦予合法化或說正當性的敘事，這就是所謂的后設，一種先設定總體規則、自圓其說的敘事。我們必須承認，當初設計這套敘事觀、方法論，偏正面想，可能是為了解決各方爭端、留出自由選擇的空間，希望大家坐下來對話，本帶著調合鼎鼐的善心美意。往負面想，可能就如鮑曼所說的，瀰漫著因恐懼模糊和不確定性下，現代啟蒙理性帶來的權力、知識綜合症──充滿了對秩序的調和與控制。當我們說文學強調作品的整體自主和純粹，這是什麼心態呢？這無非表明即使是文學，仍然隸屬於政治、社會等生活事務的一環，必須服膺於歷史總體性範疇及其實踐。換言之，「文學強調作品的整體的自主和純粹」是一小環，「服膺於歷史總體性實踐」是一大環。而小環必須歸入大環的統領。就如自我必須歸服於大全。
后設敘事用更直白的話來講，就是假設可以解釋一切的敘事。溯源而上，就是奠基於啟蒙理性解釋一切敘事的意思。那試著追問一句，文學這一小環必須、可以接受理性設立的框架、規範或解釋，這一大環嗎？李歐塔曾經借用維根斯坦的概念，認為吾人的知識及溝通是由一個個「語言遊戲」組合而成的。每一種語言遊戲各有其特定、獨立的內部規則，譬如科學是以可證偽的客觀性作裁判，法律是以眾先例的共識為裁判，宗教是以信不信作裁判。那麼文學是以什麼作裁判呢？依李歐塔，文學是以反日常生活用語、以反陳舊用語、以創新為尚的。可這條件一旦成立，便立刻、同樣逃脫不了似是而非的邏輯和存在悖論。因為共識便是一種韁索，一種禁錮，同樣避免不了陷入后設敘事、現代性的自我逆反原則。職是，你也可以說文學時而不一定要遵照反日常生活用語、以反陳舊用語、以創新為尚，因為所謂的整體性是可能無限延伸的，所謂的純粹性也可以自我界定。可每一種界定都要來到因共識而落入的后設及悖論。那我們就又要來到某個岔歧路口，免不了又要吵起來了。我們只好說，莫非文學追求的卻正是弔詭的悖論？
但我們一再警覺到前面這種西方現代文學的后設敘事語法、評斷價值指標，竟成為一種封閉性的自我防衛系統。假如根據米歇爾‧傅柯意見，現代啟蒙哲學的核心並不在於內容及其力圖建構一套體系或教條，卻在於一種「打破體系嚴格限制」的態度及精神。這叫做「建立即否棄」。不同的是，傅柯的「建立即否棄」似乎偏向於肯定，我們認為「建立即否棄」應該是正反雙面性的，類仿於佛學的「隨立隨拋」教法。只是「隨立隨拋」跳脫立與拋二元分立，精神在「斷」、「脫執」的方法論；西方啟蒙現代性的「建立即否棄」精神在「捲滾」，在「前進」，一種「不斷」的辯證方法。前面我們講過，西方的啟蒙現代敘事，原意或有建立普世真理、免於對立紛爭的良善美意。可另一方面這種啟蒙現代敘事終究有日趨僵固之虞。換句話說，這種以理性的進步、支配與解放為內核的現代啟蒙，終究會逐漸物化其形式，並以其純粹性來自我稀釋。這是無可倖免的命運。說到這裡，我不禁聯想起彼特‧布來克那本題為《形式伴隨慘敗》的書名，雖然他原本是在講現代派建築。有人說這是現代性一種出爾反爾的敗筆，不，我們只能說，這種既定敘事法則的自我扞格及決裂，無一不是現代性那成敗集於一身──文學審美意識及格局亦無法豁免──其自身本質的一環。
話說回來，既然現代啟蒙敘事具雙面性，這份自我扞格莫非是某種和解的前兆或妥協的契機？也許正給了我們另一種絕對精神辯證哲學延展下的寬容及和解？
第二種閱讀及評審的為難是「接受美學理論」（Reception Theory）。文學美學、內涵及價值說是讀者的所謂第一次接受，後來又延伸為一代代的接受。文學的銓釋、評判重點，依序從「作者」、「作品」，來到如今的「讀者」身上了。讀者接受理論的到來，我們剛開始以為是福音，不料很快地竟也成了一種陷阱，或竟是另一項挑戰。接受美學理論的代表人物之一史丹利‧費許提出「銓釋社群」概念，認為讀者的解讀既主觀又會受他們各自所處社會群體及文化的影響。這種社會群體及文化因素的影響，雖算是一種約束或「修正」，乍看下會讓我們解讀文學作品時較客觀些，繼之一想，似乎免不了陷入另一種主觀，只不過這是眾人、社群、文化下的多數、集體主觀而已。話說回來，接受美學理論原初極可能也是出於一種美意，就如同前面的現代的后設敘事語式，為的是避免各方紛爭。只是，哪有可能出現一種絕無瑕疵、絕無後座力的文學方法論呢？文學文本被視為作者、作品與讀者三方的辯證過程，這聽來頗為周全了，但這辯證過程卻是無窮盡的，職是之故，它的所謂內涵、意義與價值在一代代的歷史詮釋鏈條中仍然是開放，也就是仍然是不穩定的。（上）