喜歡文學的人，甚少不知道「胡品清」這個名字。胡老師寫詩、小說、散文等，更常將法國與英美文學作品翻譯成中文。她曾自豪地說，「誰能像我既能用法文寫作，也能用英文寫作！」

不知是因為太有才氣，還是天生個性使然，她予人一種高傲的感覺。十幾年來，看她進出華岡教師宿舍，年紀雖大，卻步履輕盈，平常幾乎是獨來獨往，常邊走邊想東西的樣子。起先遇到她，我會主動向她致敬與打招呼，算是晚輩對長輩的禮貌，她也會淡然微笑回應，像一朵未完全綻開的水仙花。久而久之，在路上與她碰面，我直覺地採取被動的姿態，理由是她給我一個印象，連走路都保持高度「隱私的」與「自我的」，似乎不喜歡受到外在任何干擾與打岔，彷彿走路也在構思或醞釀一篇作品。

「著作等身」四個字用在她身上，最恰切不過了。直至二零零七年八十多歲辭世止，她出版的書就有二百多本，不可說不多。一九九一年，她知道我是英文系的老師，特別送我她用英文寫的「漫談中國古典詩詞」(Random Talks on Classical Chinese Poetry)一書。拜讀後，深覺其英文不俗，對中國詩歌有相當深厚的研究與見解。直到五年前，有一次在路上我太太和她聊起來，她興致一來又送了一本書「戀曲及其他」（台北：未來書城，2003），她將美國女詩人Sara Teasdale（1884-1933）的數十首小詩中譯，加上頗具見地的導讀，使此書可讀性與價值水漲船高。

胡老師送我兩本她的著作，均與詩有關，不知是她知道我對詩歌感興趣，或是鼓勵我多讀詩歌，還是期許我從事與詩歌有關的創作或評論。如今她已不在人間了，無從得到真正的答案，但可以肯定的是，近十年，我寫了不少詩，也將寫作與研究聚焦在詩歌上。此一志向，或多或少是受胡老師的影響吧！這一點，真要感謝胡老師。

胡老師另一個特性是很愛美。她喜歡把自己裝扮得美麗如一朵花。常見到她跑美容院，為了保有一頭秀髮。這美髮習慣，直到臨終前一年，因病行動不便，還在女傭的攙扶下延續著。可見追求美，是一輩子的事，對她有多麼重要。她常披著一襲在風中飄的白紗，走起路來，多了幾分灑脫的神韻，這多少也反映她的個性和文風吧。

住雙溪新村樓下的丘(丘正歐老師)師母與住二樓的胡老師甚熟。丘師母常說：胡老師是一個有品味的人，但就是不懂得照顧自己，常常三天兩頭跑去他們家吃飯。丘師母還說，胡老師是個十足的書呆子！因為邱師母與胡老師甚熟，所以有此真實的言論，不足為怪。言下之意，胡老師一生奉獻給書本與創作，視著作為終生的事業，不受瑣事雜物牽絆，能心無旁騖地寫作。我想這大概是胡老師一生能有驚人成就的原因之一吧！那種專注與恆心，我們晚輩該學習。

丘師母跟我說了許多胡老師的往事。例如：她常跟胡老師去西門町看電影，胡老師堅持坐計程車，因她不喜歡擠公車，也怕跌倒，丘師母卻要坐公車，後來兩人就甚少一起去看電影了。這則故事，說明了胡老師雖然一向節儉，但在某些方面，還是捨得花用的。丘師母說胡老師對金錢的概念，十分迷糊，更不知理財。有一次被朋友借了數萬元，要不回來，她也毫不在乎。

某日，丘師母還把胡老師臨終前幾個月留給她的幾張字條給我看。胡老師的字跡依然瀟灑俊秀，坦承病痛之苦，難掩生不如死之實情，人生的無奈與痛楚，表露無遺，令人鼻酸。

胡老師走了一年多了，往常在路上可以遇見她那詩情畫意的身影，今後，只能去夢中尋覓了！但願我能學得胡老師「活到老寫到老」的精神，有生之年寫出一些像樣的作品。