南明有霧─走進古官道閱讀文學地景
「南明史:『舟山陷,(若騰)奉疏昭宗,偕貞一、王忠孝依鄭成功思明,成功待以上賓。成功卒,(張)煌言遺書若騰,謀復奉王。若騰謀於閩南舊臣,秣馬以待,會(魯)王薨不果,遂遯跡澎湖。』成功固禮遇若騰矣,二人本來不是同一掛的,各有其『民族氣節』。魯王不『會』薨,又是一場腥風血雨。金門人與明鄭糾葛深且廣,有宗室、有權臣、有死士、有叛將,似若騰者亦難計數,惟難謂與生態或愛鄉土相涉。若『民族氣節』則『模糊世界誰認真』。若騰觀劇偶作詩:『豈有性情在其間,妝點習慣茲便利。無數矮人場前觀,優孟居然叔敖類。插科打諢態轉新,竟是收場成底事。老人雖老眼未眊,見此面目增怒憤。我欲逃之無何鄉,雲海茫茫乏羽翅。我欲閉戶學聾啞,百病交功難久觀。』」
─芒當花:回應楊樹清〈在此登高有台─走出明鄭的歷史迷霧〉(2008.10.09)
e.h:
又是一場清明前遇霧。土地的霧。歷史的霧。情感的霧。
我回島鄉帶領《與作家共遊文學地景:南明‧金門‧文學》,就要啟程赴松山搭乘的午後,怕霧不能同行的妳,再一次幫我整理、傳來停駐在我文學部落格裡的幾則留言,其中一則是舊的訊息,「芒當花」留的,回應我的〈在此登高有台─走出明鄭的歷史迷霧〉;妳提醒我「你必須再讀一遍芒當花的心情,也許對你的這一趟揪團南明文學之旅有所啟發。」
知我一夜未眠趕《鄉訊》、再又翻箱倒櫃找「南明」,妳在電話中生起我不愛惜身體的氣,之後在我候機時傳來簡訊,「很抱歉,對你生氣!只是,就算是普通朋友,我也希望你好好保養身體(我不喜歡你總把生活弄得像一筆釐不清的爛帳、日復一日地惡性循環),先充份休息再繼續下一個工作吧!祝你一切順利。別被我影響了!」霧歸霧、氣歸氣,妳也提示我,接續還要赴桃園振聲高中主持鄭愁予的一場演講,「別給南明的霧困住了!」
e‧h,「南明的霧」啊!很生活又很心靈的妳,為我下了道好題目。
帶著「芒當花」回應,撩撥明鄭迷霧的沈重氣圍,也心繫著妳要我化開「南明的霧」歸來的呼喚。去程時的晴空飛行,我回到了島鄉。
七十人滿額,報名了七十三人。文建會、台南生活美學館、太武山生活美學工作站共同推動的《與作家共遊文學地景──南明‧金門‧文學》,主辦單位讓我認識報名的名單,楊清國、翁明志、洪春柳、林正士、周妙真、王賢德……並不陌生的名字,在地老友來捧場吧;陳瑞馨?「台灣來的教授!」洪春美?「曼谷回來的!」陳玉妹?「報了名就失聯了!」還有一個「舒」甚麼的,「下午會從廈門小三通趕來!」怎沒見許家雯?那位對我們的行程瞭若指掌,連中午在古崗湖的「漢影雲根」用餐都清楚的鳳姐的女兒。
星期六的晨光。環島北路會合。兩部遊覽車。唱名之後,緩緩行進空大所在的浯江溪口。空大,來自全球各地的二百五十位華僧,正在這裡召開圍繞「僧伽的時代使命」主題的世界佛教華僧會。
南明的隊伍撞上了一群華僧。彷彿一段歷史的「入口意象」,我的腦海浮現了三百多年前也曾沿著溪流的官道直向太文巖寺隱世而居的「達宗上人」;道光《金門志》人物列傳輕描淡寫「達宗和尚」,住太文巖,明末人,與盧若騰友善。《金門史稿》懷疑「此達宗很可能即天地會創始人道宗,然則道宗曾較長時間住金門,對於天地會在金門的傳播當有更大的影響」。
e‧h,古往今來,高僧在此糾集。我們就要沿著古溪流、古官道,進入南明了。
「浯江溪」是舊名「浯江」、「浯洲」的金門母親之河。分流為二,北線為浯江北堤支流,南線為圳仔溝支流。圳仔溝流域,廈墅、賢聚、古區、官路邊、金門城,再延申推向古崗;這就是一條南明風景線了。鄭成功觀兵夏墅崗、盧若騰賢聚留庵故居聚明室、達宗古區太文巖寺隱天地會、官路邊明植古榕道滄桑、金門城明遺老街說歷史、古崗漢影雲根話興亡……。
短短幾公里山溝、官路,一條南明的時光隧道。
從小在賢聚圳仔溝長大的藝術家盧根,成了協助我完成古官道之旅的最佳嚮道。遙指金山池,他想起了昔時的養鴨人家、搗衣婦,還有他祖父被國軍徵用的一條船;來到銀行家黃祖耀外祖父許天乞建於一九三六年的路亭,他想起了戒嚴年代在此歇腳等著解除宵禁進城的賣菜父子。來到他先人、南明兵部尚書盧若騰的「有明自許先生牧洲盧公之墓」,又望向另一頭,盧根不解,盧公與夫人的墓,怎會分葬圳仔溝兩端?進入奠安不久的盧氏家廟,盧根導覽他顛覆傳統、復現溪流與官道風華的彩繪,再得意地唸起「祖太武宗太文金城官路到底必屬緊聚」的楹聯。而盧根沒說出的一段風水,他所生長的賢聚座向原係面東向圳仔溝,堪輿上的富貴方位,「不過圳仔溝到賢聚轉個彎凸向賢聚(可能怕帶來洪患),等於是風水所謂的桃花水,查某囡仔水,可惜命帶桃花,所以將村子改成坐北向南,讓圳仔溝從旁流過」,《盧若騰故宅及墓園之調查研究》的一小節注釋。可惜啊,一座命帶桃花的南明村落。
e‧h,繞經官路邊謁老榕,走入我的出生地古區攀爬向朱熹的燕南書院、達宗上人的太文巖寺遺址,在廈門大學攻讀戲劇博士的洪春柳說三十年前因讀了我書寫的文章就好奇地來這裡了,但問遍全村的人,沒有人能告訴她燕南山在哪、太文巖寺在哪,三十年後,一座明朝就消逝的書院、民國被國軍拆毀奉祀清水真人的巖寺,竟給文建會法定全國第一例文化景觀,並且已在進行無原跡圖可依循的重建計劃中。
站在我再熟悉不過的聚落山頂。南宋的朱熹太遙遠,南明的達宗又不可捉摸,那麼,遙望金廈,就唸一首盧若騰的〈次韻答達宗上人〉詩,「憶昔相逢臭味親,誰分德士宰官身?遭時翳景蒼天醉,老我繁霜白髮新。喪亂傷心空有淚,淒涼說法向何人?開緘喜接舊朋侶,偈語傳來字字真。」
告別古區。古崗近了。好美麗的古崗湖呀,綠透了我的心房!」是戰地時期〈古崗湖畔〉的歌聲在心底響起,「南明往事話興亡,魯王舊墓桂花香。」
古崗湖畔陣陣清風陣陣涼的午餐之後,沿著石梯踏向魯王朱以海親題的摩崖石刻「漢影雲根」,南明之旅踏查的最後一站,歷史學者卓克華筆下末代王孫、代表明祚之告終殘留天地間、永留海澨供後人憑弔的碣石。不想再依文獻照本宣科了。我坐在不見「根」字的摩崖處唸起了我寫的〈番薯王〉,唸到「也許吧,少了那個『根』字。反而意外凸顯出魯王與永曆所交織而出一頁南明的末世情懷。」
結束了《與作家共遊文學地景─南明‧金門‧文學》一日行腳。起霧了。霧鎖金門,高僧們在尚義機場「祈福」也「驅霧」?北風不來,我被困在霧島了。
e‧h,海霧瀰漫的島,想起「芒當花」寫的「金門人與明鄭糾葛深且廣,有宗室、有死士、有叛將」;也想起妳說的,「別給南明的霧困住了」。而我,正在等待北風,等著霧散後與妳的相遇。