民國六十一年秋天，我剛升上金門高中三年級，每天一大早趕搭公車上學，常因拿捏不準時間而錯過早班車，同時學校課業漸重，經常面臨大小考試，父親或許覺得我需要一只手錶，有一天他在事先未告知情況下，到金城中興路一家叫「果準時」的鐘錶店，買了一只鐵力士自動機械錶給我，讓我喜出望外。第二天上學，同學看我佩戴新錶，羨慕不已。在那個物資匱乏的年代，並非人人佩戴得起手錶，當時即便是一只普通的手錶，價格也抵上一般家庭半個月的生活費。
我依然記得剛佩戴新錶那段時間的興奮心情。在課堂上，我不時對它加以端詳。它銀色合金的外觀，簡約而帥氣。銀亮的錶面有一支小海錨，細長的秒針愉快地追逐著每一刻度，在不斷的迴旋中帶動了分針與時針。錶面三點鐘方向，有一格顯示日期的凹槽，子夜一過，日期更換，彷彿在向我提醒大學聯考的日子一天天逼近。畢業班的課業壓力沉重，但因擁有那一只手錶，讓我跟著也擁有好心情，感覺生活也增添了許多色彩。
我非常感謝父親，當時家中經濟並不寬裕，但他卻捨得花五六百元為我買這一只手錶，因此我一直十分珍惜。鐵力士錶陪伴我完成高中學業，以及後來進軍校，下部隊服務。這款手錶不須手撥發條或使用電池，只要佩戴著，經由手腕振盪它就能自動上弦。民國七十四年，我到國防部服務，因為久坐辦公桌，較少起身走動，手錶經常罷工抗議。剛好那時市面上電子錶開始普及，於是它就成了壓箱底的紀念品。
曾經用過不少電子錶，有的是長官饋贈或服務單位贈送，或是路邊攤購買，大多款式新穎亮麗，但時間一久，不是錶面褪色便是故障停擺，一一禁不起時間考驗。十多年前，我出差到歐洲，過境瑞士蘇黎世機場，在免稅商店買了一只名錶。瑞士錶果然氣質非凡，但缺點是真皮錶帶每隔幾年須更換一條，否則被汗漬侵蝕日久的錶帶便可能斷裂，導致手錶掉落遺失；這款瑞士名錶就像嬌客一樣，須小心伺候。相較之下，樸素的鐵力士機械錶堅固耐用，外觀也像男人西裝，幾乎不退流行。三月底，父親逝世，我把沈睡多年的舊錶取出，它依然光澤未褪，把時間日期調整好，再度佩戴起來，它就像一個負責盡職的戰士，又開始執行勤務。
父親送我手錶剛好是我國退出聯合國不久，那是一個「莊敬自強」喊得震天價響的年代；那樣的年代頗能反映鐵力士自動錶的特質與性格──雖非出自名門，但簡約質樸，刻苦耐勞，始終是在動盪中求生存。佩戴這只舊錶常讓我的思緒回到從前，使我想起當年兩岸對峙，砲聲不斷的風雲年代，以及那個年代金門社會樸實無華、保守善良的民風。當然，也讓我時時想起父親對我的恩情。