五月已過，卻還是瀰漫著想念母親的心情，我們這些已當了婆婆媽媽的姊妹們聚在一起，尤其想念母親的拿手料理，雖然大家都曾試著重現母親的幾道拿手菜，卻從來沒有得過百分之百的讚賞，總覺得少了些什麼，是口味，是配料，還是──母親為家人專心烹調時所注入的愛心呢？
母親懂得料理，懂得利用手邊僅有的材料烹煮出一道道菜色與糕點，那也是十六歲就嫁作人婦所不斷累積的經驗啊！處在那困苦的六○年代，那一家的農婦都免不了要為張羅一家大小的吃食和牲畜的吃食而煩惱，如何無中生有有中生出更多更多…以滿足家中眾口，那就是巧婦能為少米之炊的神仙大變法了，變變變，看各家主婦如何利用巧思巧手去變出糊口佳餚，母親就是這樣的從那個物資匱乏的年代走來的一個難為的主婦之一。
在務農時期，家裡雖然無米無肉，但有的是自家收割的五穀雜糧，三餐雖然吃不飽，但漫長的下午，母親總要為下田工作的父親，準備一些填飽肚子的點心，自家種的綠豆紅豆加上廉價的麵粉，便是鬆甜可口的綠豆紅豆湯了，而麵粉加些鹽、水灑上蔥花拌勻，也可以煎出一盤香噴噴的蔥餅，若只加糖灑些芝麻，煎出來的就是我們最喜愛的甜餅了，母親總是盡可能的變化著十八般武藝，以滿足我們飢餓的胃口，用磨過的高粱粉蒸成銅錢大的高粱粿，用豆腐渣煎成一盤香味四溢的豆渣餅，若是灶內餘火旺，她也會放入一盅盅花生仁，煨出鹹甜各一湯濃鬆軟的花生湯，這些簡易的小點，就像魔術師的雕蟲小技，不足於表現出母親的手藝，逢到過年過節，才是她真正大展身手的時候。
逢到年節，前兩天就得開始準備工作，外婆送的鮮蚵，可以加些蔥蒜麵粉下油鍋，做成蚵仔炸，捕來的魚有的煎有的炸，拜拜完成後加些荀絲、薑絲、紅蘿蔔絲、辣豆瓣醬煮透，就是一盤魚香四溢胃口全開的紅燒魚。冷的清稀飯拌入麵粉加水和勻，放入油鍋煎成簿餅切條狀，以菇絲、肉絲韭菜一起炒香，就是一道Ｑ而不膩的創意料理，母親沒讀多少書，會有這麼多廚房的創意和靈感，一方面是街坊鄰居的互相交流，一方面是主動的興趣和實驗，讓她在那貧窮的年代，也能展現出自己的不一樣。就是一般的炊粿做粿，她也硬是比別人做得好，做得多樣。譬如甜的花生紅糕不稀奇，她做的鹹花生紅糕，加入肉末紅蔥頭調味料入餡，香鹹合宜的滋味讓人永遠難忘，而家鄉最流行的甜八寶，她也自己加入手邊的材料，以香菇丁、豆腐丁、肉末、花生等做成鹹八寶，而同樣的素材煮成鹹稀飯、灑上花椒粉，也是令人相當懷念的點心。
到了七○年代，家裡經營冰果生意，冬天就靠母親的手藝，蚵仔煎、蚵仔湯、蚵仔麵線都是阿兵哥的最愛，尤其是一碗一碗現煮的蚵仔麵線，上桌前淋點蔥頭油，光是香氣就讓人受不了，更何況Ｑ軟的麵線上浮起厚厚的一層鮮蚵，襯著綠色的茼蒿和芹菜末，香甜鮮美的滋味，其實是母親以待客的耐心加愛心，才能煮出這麼豐盛的一碗價廉物美的寒冬宵點。
母親離開我們已經很久了，廚房裡母親的身影，總是難以忘懷，雖然回不去當年，無法重現母親烹調的情境，雖然處處有美食，但我要到哪裡才能找回屬於母親的菜色，尋回當年的味道呢？