「金門總勾起我少年時的廈門恍惚印象，清潔、安靜，猶如小城鎮；金門的朋友，也總讓我想起中學時期的同學：純樸、憨厚、樂觀。感謝上蒼，在滾滾紅塵喧囂的現代，有這麼可愛的一方水土一方人，留給我們心靈一股永不枯涸的源泉。」
──徐學〈金門留言〉（2011‧10‧29）
古寧頭戰役爆發的月份，徐學來金門出席「2011閩南文化國際學術研討會」，議程結束後，特別指向李光前將軍廟。他拈著香，跪拜李將軍，口中唸唸有詞，「兩岸不要再有戰爭了」，陪同他而來的我及他廈大的學生昌哥，只能呆立在一角，直至他起身添了香油錢離去。「以宏觀的角度看待戰爭，悲憫的不只是我軍的亡魂」，多年前作家平路再訪金門時寫的一段情境，此時映現在李將軍神像前拉出的「兩岸」；廈門的徐學，金門的我們。
徐學的廈門成長記憶中，自孩童時代起，就有兩岸叫陣高音廣播在耳邊；廈大求學時代，他還持槍在海灘站海防哨，而且還心不在焉地與同學一起背誦唐詩。不再有砲聲的年代，他來到金門遙望廈門，「推想當年在這觀察所的國民黨官兵遙望故國故土的感傷」。
廈大台灣研究院文學所所長徐學的心中，金廈有兩張歷史年表，一張三百年，一張三十年。一六四五到一九四九，整整三百年，「金廈唇齒相依水乳交融」；一九四九後的三十年，「金廈成了相互對峙的戰區，並且在不同的政治體制、經濟模式和文化氛圍下發展出形態各異的文學」。
是的。文學。
十年間，徐學與我總會在不同的文學場域不期然而遇：廈門大學、佛光大學、金門大學。他是台灣文學通，超過三十年的投入研究，從林語堂到余光中，他都能如數家珍，並且能從當代台灣文學與中華傳統文化拉出一條論述的線，譬如歷史觀照、故土鄉愁、陽剛之氣、天人合一、佳人詠；或如漢語語言形象的承繼與包容、從西而不化到西而化之。他的台灣文學地圖中，似乎獨厚來自閩南原鄉的作家，「2011閩南文化國際學術研討會」中，他發表論文〈林語堂與閩南心態文化〉，強調探究的是文化閩南，而非地域閩南，他以為「文化閩南」超越了「閩南方言區」而具有更寬大的範圍；他通過閩南文化名人林語堂來探索閩南心態文化，再論述了林語堂文化人格中的深蘊閩南基因，「他身上的開放性、草根性和激進性，正是文化閩南的特色」。
早在十年前，我與佛光大學師生一行造訪廈門大學台灣研究所時，為徐學的論述林語堂獨特觀點所迷，脫隊與林景淵、趙孝萱，三人包了輛湖南女子開的計程車，直驅漳洲的林語堂祖居、祖墳紀念館，又折回廈大及鼓浪嶼，四處覓尋林氏的行蹤，為的也許就是要找出林語堂文化人格、文學形態中深蘊的「閩南基因」吧。
閩南文化、台灣文學之後，近些年來的幾度金門行，徐學開始關注到曾經是他隔海遙望的島鄉歷史、文化與文學；二○一一年十月，徐學為詩人張國治在福州海風出版社推出的《歲月彩筆》文集撰寫了篇長序〈金門是一種安詳的節奏〉，指出「作為成長於三十年代對峙環境中的我們這一代廈門人和金門人，言談方式寫作取向甚至思維概念已經有了一定的差別，特別是當他們踏上了對岸的土地，用三十年來生活所養成的不同眼睛去觀察，他們還是會有新的發現和新的思索」，發現與思索，徐學看到的是過去那段歷史歲月中的荒謬和無奈所產生的「人性的掙扎、人性的堅持和人性的尊嚴」，他認為金廈寫作人應立足，著力在「挖掘三百年文化大背景之下三十年風雲變幻」。
不再是肉眼及望遠鏡裡模糊殘缺的影像，徐學是真實地踏上、貼近金門了；「兩門洞開已經多年，但文學之鏡尚未完全打開」，他發出了嘆息，但也傳達了盼望。
那位跪拜在李光前將軍廟馨香禱祝和平的廈門人。一方水土一方人。等待徐學！