颱風來襲前，郵局提前下班，我在街上快速奔跑。跑啊跑，我沒感覺到強勁的颱風威力，倒是心中一股焦急的火在燃燒。好險，在鐵捲門拉下前兩分鐘，我衝進郵局，順利取得當日最後一張號碼牌。
稍早，颱風從市場的菜價更快速的反應飆漲，我沒時間在菜攤前比價、儲存蔬果糧食。我趕著寄國際快捷到法國給千羽的哥哥。那是一本哲學書，郵資比那本書的售價還貴四倍，但不能遲疑，因為知識更寶貴，何況颱風快來了。
寄好書，穿過市場回家，我依然沒時間去搶購隨風速而急速高漲的蔬菜，因為我聽到郵局當日要提前四個鐘頭下班。而我還有兩個PPT的列印郵件想快遞寄往離島。雖然沒有人要求我在颱風天要努力工作，但我有自己的節奏，習慣「超前進度」工作，讓自己安心。何況馬祖微電影的PPT，有製作人新加入的心血，我急著與馬祖友人分享。
每次全神投入創作，幸運的我一直擁有吸收、學習的好機會，在畫畫時，有時我會以音樂旋律來與一幅畫作對照，那驚雷中的看見、風雨裡的徘徊、盛夏荷花的倒影、乃至遠方一場大雪都可能勾動我心底潛藏的本真，融入陶醉於物我兩忘的境界。音樂家想要透過手中的樂器來表達情感、呈現一切，必須苦練絕技，完全駕馭自己也掌握樂器，而後才能心神合一。最近修畫，我常常在少於一公釐的空間迴轉，我的心往往既投入又抽離，彷彿靈魂出竅望著肉身，必須跟著羽化的蝴蝶一直往前飛。這些累積的創作經驗，讓我審閱自己越來越嚴苛。颱風來了，我的心仍有蛹與蝴蝶的掙扎，如果蛻變是必須，那麼精準而輕盈的飛將是我的目標。
在颱風來襲之前，我趕印出完整的兩份PPT列印稿，半秒也不敢耽擱，在路上快速奔跑，終於趕在郵局提前下班的前兩分鐘，衝進安全時間。郵務人員對我說，之前處理離島的快捷郵件，他常被罵，總有寄件者氣沖沖的前來質詢，快捷為何變成逾期郵件。他說，天候不佳，飛機不飛，真的不是他的過錯。我說，我完全明白，關於離島天氣，真的只有體會過的人才會真正瞭解。郵務人員對我趕在颱風天，連續兩次來寄國、內外快捷，很誠心的解釋說，如果飛機不飛，快捷郵件必然會減慢速度，請我多包涵。我說，了解，我絕不會前來向他質詢、理論。然後他很和氣的引導我繞過已關的鐵捲門，進入郵務辦公室，走到邊角打開一扇小門，我便回到熱鬧的街道。
颱風尚未真正來襲，市場已提前收攤，我沒趕上搶購飆漲蔬菜的擺攤時間。我只買了四根香蕉，也許可以靠它們撐過一天。回到家，我搜尋家中的儲糧，幸好還有幾個經得起時間、風雨考驗的罐頭。它們是千羽的哥哥從法國寄回來的。然後我想到之前的「栗羊羹與抹茶的午後」，那切得薄薄的栗羊羹，在陽光燦爛的午後，曾陪我度過一片愜意的休閒時光，那背後還有一個溫暖的插曲，千羽的哥哥信上說：「這日本皇室專門指定的傳統手工羊羹，是透過旅居日本的民俗學博士買的，他希望透過日本傳統民俗美食讓大家多認識日本，促進台日間的友好情誼和互動，因此熱心地扛了五十盒回台灣，我則向他訂購了一盒送給你們。」
颱風來了，吃完四根香蕉，我還有好幾個法國罐頭可吃，我心裡充滿創作的熱情，風雨總是會過去，風中飛舞的續篇，我會一直寫下去，變成了一隻蝴蝶，我仍要一直寫啊寫，飛啊飛。