按Enter到主內容區
:::
:::

鱟長──沿著潮間帶行走《守鱟的人》

發布日期:
作者: 楊樹清。
點閱率:520
字型大小:

「台灣走了一圈終於又回到生命的原點─金門。為了追尋生態與建設的平衡點,是妥協還是堅持,要漁港還是商港?孤臣無力可回天,個人為一介平民,希望後豐港是工程最後一個犧牲者,更希望鱟搬到古寧頭能安居下來。」
──洪德舜《尋找後豐港》(金門文化局,2006)
名為《古區烽火50祭》活動結束的中秋夜,我哥與我沿著古區村10號宅,收拾、打包一塊塊的漂流木畫作,一張張被風吹散的族譜,文件、舊照、手稿,還有董導懸掛在樹幹,張貼在農舍處的《絕招影展》旗幟海報,以及那面垂吊在陳氏宗祠門額前的電影放映布幕。
來自隔壁村古崗,到台灣幾多年的董導剛到這裡放映了一部紀錄片:《斷曲》。五、六十名圍在宗祠廣場的大人和小孩,只顧擲骰子,博狀元餅或者升火烤肉,很少有人願意挨近看電影。片名是甚麼,內容演些啥,沒有人感興趣。觀眾實在太少,從後豐港趕來,保護鱟類的悍將「鱟長」想到那位被鎖在低矮水泥屋的長頭仔,是他服務單位向日葵之家列管的病友。
「中秋團圓日,讓長頭仔出來放風看戲!」,「長頭─長頭─長頭仔─快出來吃月餅看戲囉!」
發生在二○○五年中秋的一幕記憶情節了,畫面中的幾個人,我哥、董導、長頭仔,以及鱟長,都悄悄走進了我的家族史小說書寫的一個段落。
總會想起「鱟長」。
許多年以前,修譜蕭組了個金澎修譜、尋根隊伍。鱟長與我是成員之一,澎湖文化中心停留的一個小空檔,問起有誰想跟我去看名為「藝奴居」的二呆藝館?只鱟長和他的牽手芳祺跟來,澎湖是我軍旅驛站,卻是畫家趙二呆最後棲身之處,他將生命中的最後一本書《隱在狂風中的熱情》交付我出版,此後,二呆化作我的澎湖情感重量。華美下的蒼茫,感謝鱟長相隨,走入一座也沒了主人的藝奴居,分擔了我一些失落的情緒。
夜宿湖西鄉龍門某家旅店時,我講了一個故事。也就是我在澎湖當兵的同一年代,湖西鄉長收到一位金門少女的來信,她要尋找一名曾在金門軍旅的戰士情人,只有姓名,未留下地址的戰士退伍在即,承諾回到台灣後很快會來信。少女遲遲未等到台灣的信,也記不得戰士是台灣哪裡人,只好憑記憶畫下戰士的臉,寫下戰士的姓名,簡單敘述背景,然後找來標準信封背後的郵遞區號,一封一封地寄向台灣各地的鄉鎮公所,請求鄉長協尋。遞了七十幾封信後,終於在澎湖湖西鄉找到了在金門夏墅崗延平郡王祠前給浯鄉少女深情一吻的戰士。
後來?眾人等著故事的續集或結局。我望了望「鱟長」,期待著他保護下,象徵永不分離的「鴛鴦鱟」別再現世給滅絕了。
澎湖尋根之旅歸來的二○○五年,鱟長現身在「古區烽火50祭」的月夜,「長頭─長頭仔─快出來吃月餅看戲囉」,荒村月色下,他發出的那一記聲音,呼叫著側躺在木板床上的長頭仔,他動也不動,瀉入屋內的銀色月光,照在他的半張臉,慘白,枯皺的深處,我相信幾近與世隔絕半世紀的長頭仔的人生終站前還是能感受到人類一絲暖意的,來自一個竟日與病友,也與鱟友相處的「鱟長」。
時間再推入二○○六年,某日接到鱟長來電,想出一本書,《尋找後豐港》,已申請到文化局一點出版補助費用,盼我能在編印上提供一些協助,我立即找上視覺設計家翁翁協力整編,「後豐港面臨的處境,如同我多年前初返家鄉時,訝然於消失的木麻黃,遍尋不著的返家之路,以及被層層砂石掩埋的浯江溪床,不復席地塗鴉的番仔樓前紅赤土廣場……。所有美好的、不堪回首的、永遠消失的記憶。」書出來了,讀著翁翁的序〈尋找自己的港灣〉,永遠消失?我掩卷一嘆。
〈守鱟的人 台北巡演首映〉,〈男護鱟12年 催生紀錄片〉,〈金門守鱟12年 他,拱怪手無情〉……,菲特海警發佈日,二○一三年十月五日,從金門日報到蘋果日報、聯合報的版面上,我才又掌握到了「鱟長」的最新動態,「《守鱟的人》一拍就是五年,影片也正好見證了後豐港的開發,棲地消失的過程,一幕幕的縮時圖,怪手在潮間帶無情挖掘,劇組忍著心痛拍攝。」……
澎湖一段未覓的「鴛鴦鱟」故事,古區烽火50祭裡的向日葵之音,《尋找後豐港》書中一個未知的處境,《守鱟的人》紀錄片鏡頭下沿著潮間帶徘徊尋找答案的人。
我看到了鱟長。

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首