已是深秋時節，那日，為了觀賞漫山遍野芒草花來到擎天崗，卻不見芒花壯麗風采頗為納悶。山頭壟罩著煙嵐，雲煙退去復露出青色山脈，在廣袤綠色山峰擁抱下，情不自禁沿著環山步道走了一圈。路上，涼風陣陣，伴著幾滴霧氣凝成的小雨。小徑上遇見幾堆牛糞及有心人插在糞上警示的野草。突然警覺身上穿了鮮紅T-shirt，牛隻常在此出沒，可不要觸怒了野牛才好，便將帶來的薄外套穿上。繞了環山步道，天色已晚，無法一探路上標示的「魚路古道」感到有些失落。
一日，再訪擎天崗，聽旅遊中心服務人員說，魚路古道原本可通至八煙及天籟溫泉會館，目前因坍方只能達上磺溪停車場。這天，步道旁、斜坡上，已是密密麻麻白色芒花隨風飛舞，佈滿芒草的遠近山頭白茫茫一片。步道間雜著石板及土質路面，從擎天崗這端是下坡路段。我踽踽獨行於芒花夾道間，居高望遠，步道小徑蜿蜒於山谷斜坡蔓草中，忽隱忽現，盡頭處是堆疊的重重山巒。走了一段路後，轉入一片有如雨林般的茂密樹林中；一路潺潺溪流相伴，忽左忽右，伴著幾聲鳥啼。林木、岩石長年不見陽光長滿青苔，見了清涼無比，濕氣瀰漫開來，鼻子嗅到的盡是空氣中的那股清新。靜寂小道上，偶爾遇到的健行者彼此打招呼、互相打氣。
轉過一個彎，路旁有一紅磚砌成的小土地公廟及金爐，小廟屋頂佈滿青苔，不著痕跡地融入這片天地。早年這裡也是有人家的，來到一處有兩間茅草屋，叫「山豬豐厝地」的。據說屋子主人阿豐仔善於捕捉山豬，人稱山豬豐，可見這片林木以往是有山豬出沒的。屋子經國家公園修繕，牆面仍保留原貌以「亂石砌」疊成，頗有古意。
行走小徑上不時拍照捕捉畫面。此刻，周遭充滿天籟之聲，風吹過的沙沙，水的滴答聲，一聲劃過的蛙鳴。一人獨行的寂寂路上，方才領略隨身相機的意義，憑藉著它與岩石上的小蜥蜴、隨風搖曳的芒草、山澗汩汩的水流、石板上的枯葉 …… 有了交流，身處曠野大地而沒絲毫孤獨之感。
來至許顏橋，是昔日茶商許顏為運送茶葉之便而建的。見一人立於橋上釣魚，頗有古人「獨釣寒江雪」之雅興。此處雖是不受汙染的釣場，但國家公園內一草一木皆受到保護，能否釣魚，應多留意。橋下上磺溪，流水淙淙，與溪床大小錯落的岩石濺起白色水花。過了橋不遠，立了一個「道路坍塌，禁止通行」的告示，這裡是目前古道的終點，管理處搭了座木橋引導遊客往上磺溪停車場。出口處路面較寬，光復初期曾在此開採白土礦，現場遺有一口昔日礦工煮食的大灶。
目前古道全長三公里多，路上林相豐富，有叢生的草原，也有類似雨林的秘境。走來，心曠神怡舒爽無比。而土地公廟、山豬豐厝地、許顏橋等人文景觀，提供遊客遙想古道舊日風貌的佐證。