二十四節氣、三大節日、五個年節…，島嶼有更多的習俗潛移默化在遵守。年年節日，當我想念的時候，眼睛像金門天空一樣覆滿雨霧，太武山上一層霧，我的心上也一層霧，年節的霧，有欣喜有傷感有浪漫有期待，異鄉女兒情，故鄉女兒心。
今年閏農曆九月，台海兩岸各有習俗，台灣是出嫁女兒必須帶豬腳麵線回娘家給父母添壽，金門習俗則必須蒸菜粿十三個拜拜，其中一個丟給天狗吃，不讓天狗咬日，意應也是保整年平安。每一次閏年閏月外鄉先生都提醒我要如此做，但是我回金門從沒提豬腳麵線回家過，我的理由是母親吃素、麵線金門家中多的是，那就折現吧，傳達心意讓母親知道，電話中母親當然不予採納，說回家就好，有空就回家。
卡通小丸子名言：不出去走走，怎知家的好。嬰兒期習俗要綁手腳，用紅絲線，長大才不會愛哭愛跟路，才不會野腳四處玩；小時候，放學書包一丟就不見人影，直到肚子餓才回家，所以說吃飽不想家。長大離鄉四處漂泊，是否小時候母親忘記幫我綁腳了，只用長長的紅絲線綁我的手，要我認真寫字，左右手一起不辛苦，線的另一頭繫住外鄉的有緣人，紅絲線繞進戒指，母親打了結，繡上卍字灑上緣粉，紅絲線紅絲巾，還有黑白格子的花珮布巾、藍黑圍裙，一兜子的盈盈祝福，是金門婚禮習俗。孩子出生圓滾滾的小拳頭握著，大拇哥舔著，滿臉的口水意猶未盡，母親說出生的嬰兒，手腳皆是滋味，小小手腳上除了新柔綿的小手套小襪子，我另幫他綁上一細細的紅絲線，一條掛胸前一個小圓餅干收涎。母愛承傳。
金門年節多的是禮儀習俗，金門媳婦都辛苦，女兒留在家鄉入人大廳跟隨婆婆學習掌家，說新禮未設，古禮不除，很辛苦；外鄉女孩嫁入金門，嫁雞隨雞也辛苦。女人難為，自古而然，我們想著年節婚喪喜慶人情世故的辛苦，碰到只能加油鼓勵尊重體諒她。但是上一代的婦女更辛苦，金門多的是老街老故事，左右鄰里多的是嬸婆年輕就守著家，夫婿下南洋一去不回，在外地另起一個家，故鄉的婆婆收個義子、童養媳，讓她守著孩子，奉養公婆終老，沒有褒揚沒有加冕，因為這就是女人的名節。
三從四德、顏氏家訓、孝經，我們都讀過背過，又能堅持多少。台海兩岸三地，飛機在天空盤旋，起飛降落，出境入境，相遇錯過，都是一種緣，許多的美好，都在一念之間，說只要不忘初衷，就不會有遺憾。歲末年節、梅雨霧季，我們一直在等待飛機，歸心似箭，無奈天不清明，我拖著行李往故鄉老街走，累了餓了，開始想念。想念一個大埕上曬滿滿稻粱菽麥蜀稷的味道，我們站在各一頭，青春往事無限美好，黃昏了日頭斜，回應一聲聲，回家淨手腳吃晚餐了！
離島婦女都有堅毅的心，適應特殊的地理環境，金門婦女也是，更有過人的生命力在烽火戰亂下過日子，執子之手，與子偕老的承諾，不說，只是放在心上。與白髮蒼蒼的婆婆們聊過談過，才能感受，每一段人生都偉大，每一個故事都精彩，但在她們眼中，都只是在過日子而已，那些「欽旌節孝」的貞節牌坊，只是傳說中的故老故事。