人不可以無癖
連續幾個早晨,在一家咖啡店,遇到一位年約三十來歲穿著隨意的男子,每次,他點一杯咖啡坐同一位置,桌面上總是放著幾張樂譜。顧客在咖啡店看書是常有的,有些寫作者習慣到咖啡店寫稿。但一大早來咖啡店讀樂譜,還是我第一次遇到。他表情沉湎專注,有時手指輕扣桌沿打拍子,揣想可能是位作曲者或對音樂沉迷的人。
到一處商場,見兩位年輕人自玩偶店走出,狀極興奮地端詳把玩手上的小玩偶。看那神采飛揚的模樣,或許是找到可以成套的或是不易買到的玩偶。由於漫畫的風行、電影的推波助瀾,漫畫、電影中的人物製成的玩偶,成了一些人熱中的收集。記得兒時曾收集過尪仔標、郵票,且常與玩伴交換,互通有無,我約略能領會那份欣喜。
幾星期前,妻與朋友到一處農場帶回幾株番茄,種在花盆裡,自此,她的生活起了大大改變。每天一大清早,第一件事便是到院子巡看、幫番茄澆水。種植須知上說:番茄日照要充足。妻可是完全遵照指示,經常四、五盆番茄追著日頭跑,隨著陽光的移動而搬動。當然我這個隨喚隨到的Volunteer豈能置身事外,只得幫忙端花盆鍛鍊手臂肌肉。在妻細心照顧下,番茄確實長得又高又快,轉眼間,約有四、五十公分高,每棵已長出幾個番茄來。每回,當某株又長出番茄,妻的臉上總顯露喜悅滿足模樣。
張潮在「幽夢影」中說「花不可以無蝶,山不可以無泉,石不可以無苔,水不可以無藻,喬木不可以無藤蘿,人不可以無癖。」這話深具審美藝術,花若有彩蝶飛舞、山若有淙淙流泉、石若有青苔點綴、水若有了藻類植物、高大樹木若有藤蘿攀附,景觀便生動鮮活了起來。當一個人有了癖好,投注心力在喜歡的事物上,往往整個人精神奕奕,臉上滿是光彩。
目前正是番茄盛產,市面販售有各種番茄,價錢也便宜,比起自己種植,買番茄幼株、準備花盆、腐植土等要省事多多。但趣味就在那過程,看著番茄一天天長大,番茄長出果實,果實由綠轉紅的喜悅。正如,男子著迷於一大早到咖啡店讀樂譜的樂趣,又如收集玩偶者,找到自己喜愛的雀躍。
或許,癖好就如同生活中一帖潤滑劑,使得平淡無奇的尋常日子,多了一份喜樂、優游與愜意。