戰爭並不遙遠
前不久,網路上流傳著一張令人望之鼻酸、揪心不已的照片,背景是烽火漫天、戰事方殷的敘利亞、許多平民百姓,遭受無情砲火的轟炸襲擊,死傷無數,紛紛逃離出境,而成為鄰國難以處理的難民大問題;部分沒有能力離開的,仍舊守在殘破家園,等待生死未卜的命運降臨!
照片中,一位約六、七歲的小女孩,因為失去雙親、骨肉離散而想念媽媽,她就在斷垣殘壁的地上,畫了一個媽媽的形狀,然後躺在上面;蜷曲著身子睡著了,臉上卻露出一絲滿足的微笑,彷彿是在夢中,高興地依偎在母親的懷裏,孩子黝黑的皮膚,略微破損的上衣和短褲,赤著腳,沒有蓋被子……看到畫面,心疼不捨,想起那首熟悉的兒歌:「有媽的孩子是個寶,沒有媽媽的孩子,像根草」戰禍亂世,人人自顧無暇,誰會關心、在意這個無助的小孤兒?誰會留意到,在狂風巨浪下的一根小草!
戰爭就是如此無情、可怕,六歲時親身的經歷,讓我刻骨銘心、終生難忘。民國四十九年六月十七日,傍晚天剛黑,我們一家人正在吃晚飯,突然砲彈凌空,落地爆炸聲一時震耳欲聾,天崩地裂,父親大喊快躲進防空洞,二哥和大姊直往外面距離約三十公尺的防空洞衝去,父親跑到隔壁呼叫堂哥,快去躲避,媽媽抱著兩歲大的妹妹,我緊跟著跑在她後面,不料才跑幾步,就被絆倒了,驚嚇之下,就緊緊拉著媽媽的腳,媽媽被我拉住也跌到地上,她把妹妹緊抱在懷裡,要我先放手,不然三個人都無法靠近防空洞;記憶中,那時受驚嚇的我,怕失去唯一的生存依靠,硬不肯鬆手,母親只好用另一手托拉著我伏在地上,想向前移動但寸步難行,此時天上一片火光,村莊內外爆炸聲,此起彼落,恍如五雷轟頂、末日降臨;父親和堂哥隨後趕到,把我拎起來,扶著母親,直往防空洞口跑,進入洞內,洞裏一片漆黑,水深過膝,我感覺兩腳膝刺痛,急喊著告訴母親,有人帶了手電筒照進來,母親才發現我的小腿佈滿了鮮血,大為吃驚,大姊也趕緊過來幫忙觀察,還好只是跌倒時擦破皮膚,所幸不是被砲彈擊中。
我們泡在洞裏的水中,靜靜等了一個多小時,砲聲終於停下來,聽到洞外軍隊巡邏的聲響,才放心走出來,放眼看到的是樑斷屋傾、滿目瘡痍的慘狀,村裏指導員跑過來警示大家,砲擊隨時會再來,請村民夜宿房空洞;父親立刻要大家回家找水桶或臉盆,利用空檔趕快把防空洞裏的水掏乾,果然午夜時分,砲擊又開始了,大家在洞中默默不語,只聽見鄰居阿婆口中不斷唸著佛菩薩保佑,祈求砲彈不要傷人、不要再來了,但接著兩天,日夜都有間歇性狂暴的砲彈如雨般落在金門島的各個角落,隔壁張大哥就是在十八日上午砲擊時,在奔跑回到村莊門口,被砲片擊中,心臟碎裂當場喪命的;無助、無奈,就是當時無辜民眾共同的心聲。
就在砲戰後幾天,台灣報紙刊登了一張金門小女孩背著哭泣中的弟弟,佇立在殘屋破瓦旁,無聲望著被砲火無情轟炸、美好的住家已成為殘破不堪的廢墟照片,而引起國際的關注。
這兩張照片;相隔約六十年,在不同的時間、不同的空間領域,但都在訴說一個同樣悲慘的情境,而發生的原因都是因為戰爭,在以摧毀生命為目的的戰爭行為中,人的命運是單薄、冰冷和悲情的,六十年前的金門對照今天的敘利亞,是誰製造出這些可憐的孤兒,是誰讓歷史一再重演的?