李台山底線
李台山說話,私下與公開場,毫無軒輊。這事,讓我非常意外。
公開場合免不了心頭打底稿,長官、朋友以及主題都要俱到。私底下則無忌諱,愛說什麼說甚麼,李台山說話,公私領域界線模糊。
作為傑出企業家,李台山頭銜非常多,以「金門同鄉會總會會長」這款與我關係最深。我至少聽過七、八次他的公開致詞,包括去年秋天的新書發表會,講話速度、神情以及用語,都像孔明指點三軍,胸有成竹。那起了魔幻作用,他在台上說也像在旁邊講,他沒有把高高在上的董事長、會長、理事長等頭銜帶上講台,到了餐桌也同樣。
我喊他「李大哥」而不是「李董」,完全沒有僭越的意思,我能在這樣的稱謂中,看到他的滿意,名稱、排序都身外事,人與人之間真情要緊,萬一沒那個一點真,無妨,我們還有金門高粱酒,三杯復三杯,不怕真情喚不來。我趁酒意拍他肩膀、開他玩笑,不免存著,哪裡是「李台山底線」?
李台山擋得太好了。或許不是擋,而是人生從哪一個方位出招,都化入綿境。
認識未深前,我一度擔心,書生如此儒雅怎麼企業爭鋒,倚天劍、屠龍刀若出,台山大哥豈不危矣?參加好幾次記不得主題的會議,主席都是李台山,很有風範聆聽鄉親建言,果決拍板如同包青天,該打五十大板的拖出去、該論功行賞者實質嘉許,「慎思明斷」原來就長這樣。與會者都能盡言,但也不容許拖泥帶水,從此,我把多耽的心都放下,且暗許,我若有女當嫁「李台山」。
拖出去打五十大板不曾發生,常是會後餐聚,這才明瞭,找我開會是假,吃飯喝酒才是真。我喜歡聽李台山大哥說話。尤其是聽他談地瓜與金門,把地瓜藤與金門的赤貧、苦難與奮鬥做了連結,自小只知吃地瓜,從不知曉地瓜還能說出一番大道理。
李台山《父親的高粱酒》是我的解惑之書,解釋他何以儒雅與犀利兼具,頭銜、地位一一解離,而回復本真。〈父親的高粱酒〉等十餘篇談童年與鄉愁,他的愁不是軟底,而根基土地,提升硬功夫,〈父〉陳述不飲高粱的父親用酒行醫、〈地瓜〉記地瓜栽的培育、〈相思〉談身旁發生的落番故事,一貫的特色是溫厚,常能引用中外典籍,做為今事的背景,這樣的李台山擺脫一時一地,古籍先知做為人間索引,而非盲目跟隨,古學今用,用得虎虎生風,自個兒又把掌風給收了。
〈買瓜記〉見同事與瓜販討價還價,沒一個善了,掏腰包買瓜,不用折扣,同事不高興反駁,「你錢多是不是?」有錢人愈是斤斤計較錢,尤其小錢,但李台山與這一顆瓜,只在意人心,而且他囑咐瓜販的是,「你隨意幫我挑兩顆」。
在意與隨意,一字之差、以及該用在何處,讓李台山跟尋常人等劃開距離。《父親的高粱酒》是一冊敦厚心意,履行父親、戰火、地瓜、高粱酒、李錫奇、李子恆,以及古聖先賢給他的言教、身教,所以結了滿滿田埂的地瓜,也是默默的綠意。
李台山以文字採擷人生,良善作信仰,人與文章沒有隔閡,難怪公、私場合說話,都是二合一。作為企業家但往文字靠攏,李台山再度抹消界線,我深信,必定還有一點醉意,等待他來日醮墨。