八二三戰後，烈嶼鄉民紛紛遷台，深怕戰爭不時再起。歷經戰火的摧殘，島嶼一切百廢待舉，存活下來的人，驚嚇過後的心靈，餘悸猶存。戰爭雖走，未曾走遠，留下一片煙硝燃過的土地。
劫後的土地，交織著淚水與汗水，期待春風來臨、綠芽再度萌起。
擅長女紅的林箇，無論刺繡或縫紉，在島上無人能出其右。展翅的百鳥圖，或盛開的牡丹花卉，色線的配置，針腳的細緻，她皆能無師自通。凡親戚有閨女出閣，或娶媳大喜，莫不登門拜託。於是，洞房花燭夜下，紅眠床上的鴛鴦繡花枕頭被套、新娘的精細禮服，或是小兒滿月的帽襪，皆出自她的日夜挑繡，一針針、一線線。
這天一早左眼跳個不停，以前聽過私塾先生說書，「卯時左眼跳，好事來報」。即使對岸廈門一早傳來嚶嚶喔喔的播音，盡是威脅的語氣，平日聽了心煩，今日卻不以為忤，感覺有好事將發生。她梳起油亮的髮髻，髮簪插上。大方巾攤開，細緻繡花的枕巾，摺成豆腐塊置中放好，方巾對角覆蓋、打結，再次對角、打結。她拎起布包，踩著三吋金蓮，叩叩叩，前往西方村，她的後頭厝走去。
這次是娘家親堂的女兒要做客（出嫁），託她繡了枕頭套，她特地送去並順便回娘家。怎知人未入屋，一旁的防空洞口傳來陣陣的嬰兒哭啼，她好奇循聲而去，小心翼翼下了台階，只見洞內的地面舖了張花蓆子，上面躺著一個數月大的女嬰，嘶聲力竭的啼哭，拳打腳踢地顫動，兩頰腮幫子漲得圓鼓鼓。
心肝仔，可憐囝仔！她投以憐惜的眼光，心裡陣陣不忍。
這一眼，吸引了林箇心底飽滿的情感，像是海綿吸足了水分，靈光一個念頭閃過腦際。她俯身抱起嬰兒，輕拍柔軟小背，暖言安撫。說也奇妙，嬰兒竟慢慢地停止哭泣，彎彎長長的睫毛掛著淚珠，惹人憐愛。林箇細細端詳起懷中的女嬰，瓜子臉，挺直的鼻樑，大大眼睛，彎翹的睫毛，真是個美人胚子。
晚上她回到青岐家中，告知天陽夫妻要他們領養女嬰的想法，就不知女嬰的親生父母願意否？整晚林箇輾轉反側直挨天明。隔天天未亮，她迫不及待再返娘家，請託家弟陪往女嬰家，真心誠意請託，讓可愛的女嬰當洪家的女兒。
貧瘠的島嶼，加上戰爭的蹂躪，民不聊生。婦女的生育，這項天職讓孩子不設防地一個個接踵而至，食指浩繁的家庭，孩子的誕生是父母心頭的壓力。林箇的誠意感動了女嬰父母，遂答應了她的請求。
一記清亮的嬰兒哭啼聲，穿破瓦片直達天際。屋內的洪家婆媳倆，正忙碌地灶孔生火熬煮米湯，米粒煮開了，像無數的小白花瓣，綻開、漂浮在滾熱水中，終成稀爛的粥糜水，剛好是餵食嬰兒的奶水替代品。
戰火亂世下，這女嬰就像一顆朝陽露珠，在晨曦的照耀下，晶瑩剔透。她就是與我姊妹情緣已超過一甲子歲月的二姊─月華。