請允許我的淡漠。
靜心冥想課程末了，老師帶領學員，就著微弱的燈光對望凝視。
溫暖的歌聲流洩：「關於你的故事，總是聽說……」
室內光微微，我幾乎看不到妳的表情。關於妳的，是什麼故事呢？
幾次課程結束前的心情分享，我拼湊了妳上半場的人生故事：不幸的前段婚姻，包含了難堪的婆媳問題以及難解的親子關係。我也聽到了妳多年前罹癌，經過長時間的治療、複診，得到逐漸好轉、正常的健檢數據。然而，母親日趨衰老病殘的身體，又造就了妳眼下照護的心力交悴與經濟重擔……。
我聚精會神，直視著妳的雙眼，希望透過我的眼神，傳遞給妳力量與祝福。
「如果你願意給對方支持的力量，請握住對方的手……」
我伸出雙手，並不急著去拉住妳的，而是直接靠近妳的身體，與妳相擁，抱個滿懷。
熱情擁抱，是我所能給妳最貼近也最直接的支持與祝福：希望妳健康、希望妳快樂、希望妳過得越來越好。
老師開燈，宣告下課。
牆上時鐘顯示九點已過。我們珍惜各自離開教室回家之前的聚聊、談笑時光。捨不得馬上離開。
妳拿起保溫杯，還來不及吞下一大口水，同學忽地對妳扮起鬼臉，妳想笑卻及時忍住，怕一笑開，嘴裡的水就會噴灑滿地。不過一念之差，妳瞬間嗆到，身體不由自主傾斜、滑倒在地。
旁邊的同學急了、慌了，有人立刻拿來衛生紙、手帕，有人取出隨身攜帶的精油舒緩膏，有人急喚老師，尋求協助……。
我呆立著，毫無所為。
我似乎應該做些甚麼，而我卻絲毫不為所動。
平躺、休息了一會兒，妳很快就沒事了，解釋著方才事發經過，也恢復了與同學說笑。
我的情緒卻滿溢而出，淚水擠在眼角。
我對我的淡漠產生質疑與自責，試圖對我的不作為找出合理的解釋。
「對不起，這幾年我經歷太多生離死別了，我很怕在我眼前出現突發狀況，我必須去面對去處理，甚至做下重大決定……」
老師很快又集合了同學，引領我說出內在的想法，祛除我的焦慮與罪惡感。
「如果你們願意給她支持與鼓勵，請給她一個擁抱……」
我得到十幾位同學的支持與擁抱。我的淡漠是因為害怕失去而產生恐懼，我的淡漠受到理解。我與陌生的我和解。
四月三日大地震，同屆同學J的臉書出現哀傷的訊息：她原本心臟就不好，大地震當下因為害怕而暈死過去，她身邊沒有人協助急救，造成遺憾。
我已經減少新聞的關注攝取，卻仍免不了滑過天災人禍、死傷災情的消息。
這些年，我是經歷太多的愁思與哀傷。
以為不看不聽不想，努力過好簡單的日常。
有一些痛，還沒撫平，有一種傷口，還沒癒合結痂。
請原諒我的脆弱。