金湖鎮民北方朔先生所撰寫的︿留住良醫，改善醫療﹀一文，以斗大的標題在六月十六日的︽金門日報︾發表；同一日，「洪允典(金門縣議員)要求徹底解決地區醫療問題」的新聞也在︽金門日報︾刊載。這讓我感慨萬千，卻又不知從何說起。我是劉兆輝，是一個由美國輾轉來到金門縣金沙鎮行醫的開業醫師。

有人問我：「為什麼會來金門做醫師？」「以前有來過金門嗎？」我回答說：「從前不曾來過金門，但希望以後可以長住金門。」

為什麼大老遠跑到金門做醫師？只因長年陪伴雙親的福份已經沒有了；家庭則生活美滿，孩子們生活安適；脫卻為人子、為人父的重責之後，這下子該輪到我去雲遊四海了。因此，那裡缺醫師？我就去那裡！那裡喜歡我，我就留下來。

小時候看過一部電影，劇情描述一位醫生在痲瘋島上行醫。小島醫師的義行深深感動了我；島上的風景則讓我嚮往不已。金門，不就是那個夢中的仙境嗎？風光明媚，鳥語花香，尤其是金門的居民真的是好友善、好友善；老人家更是親切和譪。這裡真是福地！於是，我留下來了。

前年(民國九十二年)十二月二十幾日，我從臺灣醫界雜誌看到金門縣立醫院要徵婦產科醫師的廣告。「金門」兩個字第一次在腦海中鮮活了起來；那些拍攝自金門的風景圖片，促使我拿起電話與院方聯絡。同月的月底，我由臺北直飛金門。走出尚義機場，覺得好輕鬆。搭上計程車，前往山外，季節雖然是寒冬，但夾道的芳樹、如茵的大地與清新的空氣，讓人感到舒暢，同時也激起了內心的那一股熱忱。到了醫院，受到林院長親切的接待，更讓我想要把可用的年歲，留在金門。

我沒有詢問工作的內容，也沒有探聽居住環境，更沒有過問待遇如何，甚至也沒有認真的把合約的內容看過，當下就與林院長簽了一年約。當時原本希望多簽個三、五年，但林院長說：一年、一年簽比較方便。

林院長請我與院方幾位醫師吃了一頓西餐，然後就到烈嶼走了一趟；我心裡覺得有些怪：「不是徵婦產科嗎？為什麼我不能留在醫院？」但因烈嶼的風景強烈地吸引了我；我曾在教學醫院(三軍總醫院、花蓮基督教門諾醫院)擔任過婦產科主任和副教授(台中中國醫藥學院)，在婦產科領域動過的手術不下數千台，接生的嬰兒數則是上萬，自忖可以在第一線勝任一般科的醫療工作，因此還是歡喜、愉悅地留在烈嶼，整整一年。

我的工作伙伴是曾經留學英國的郭醫師，醫術、學問都很高超，條件更甚於我。我們都剛屆六十歲，一起愉快地留在烈嶼，守護烈嶼的醫療。從去年元旦到十二月三十一日，期間沒有發生疏失，也贏得了烈嶼居民的友誼。

然而，去年十二月中旬，我被通知合約到期，不再被續聘；更遺憾的是郭醫師遲至十二月二十七日才被告知不再續聘，連打包都措手不及。我們都必須離開金門！我曾在烈嶼友人的陪伴下到縣府及醫院要求說明，也曾在臺北往金門的班機上與縣長當面談過，希望繼續留下來服務，但沒有得到任何回應。十二月三十一日，榮總的醫師進駐烈嶼，離職案是確定不移了。郭醫師在元旦(通知離職的第四天)匆促回臺灣；我已經愛上金門，烈嶼不留人，自有留人處，便選擇在沒有開業醫師的金沙鎮行醫，繼續「賴」在金門。

今年一月二十三日，我在沙美為自己的診所掛上紅綵球正式開業；每天嘻嘻哈哈地為前來求診的病患治療，並笑談風月。半年過去了，我不知道曾經與我同樣熱心於金門醫療的郭醫師身在何處，也不知道烈嶼人是否對目前的醫療更加滿意！

郭醫師和我在臺灣，可也算是「名醫」呢！一位是留英的，一個是留美的，而且一個還是公衛醫學博士。北方朔先生說要引進臺灣名醫來金門是不可能的；如今，我們也會懷疑想請金門人讓我們留在金門是不可能的。北方朔先生，您回答得出這是為什麼嗎？其實，我自己是決定賴在金門不走了；我也希望成為北方朔先生筆下的在地良醫。希望金門人可以容我留下；留下，而不是賴下！

洪允典議員說：「現在很多榮總派過來的醫生都很年輕，恐怕經驗不足……，要求除了醫療品質提升，要盡快加辦生育服務，方便小金門鄉親……」然而，烈嶼去年一整年有留英、留美的二位「名醫」，且經驗十足，況且還有一位是婦產科的專科醫師，但烈嶼人卻不願留下我們，卻又要另求「名醫」！到底什麼樣醫師才是烈嶼人所認可的「名醫」，洪議員可以回應一下嗎？

地區的醫療生態與醫學中心是不一樣的，這與醫術無關，希望金門人不要太苛求。在金門從事醫療後，我了解在地醫師若稍有不順金門人的要求，就要被上網批判，但這對遠來短期的醫師是無關痛癢的。不管大、小病，只要有門路就要求轉診；「萬一出了差錯，有那個在地醫師承擔得起？」這是民眾普遍持有的理由。臺北的醫師又怎麼看呢？他們會覺得：「金門的醫師怎麼了？連這種小病也要老遠轉診？」於是乎，金門人看不起在地醫師；臺灣的醫師也覺得金門的醫師水準不佳。於是乎，在地的醫師只好「認」了！

喜新厭舊、捨近求遠是人的通病。臺灣人生病了，就想轉診到日本、美國，或延請外國的醫師來臺診治，卻忽略了臺大、榮總的醫師也都是世界級的，甚至很多美國的醫師會到長庚來進修學習。同樣的，金門人生病了，就想轉診到臺灣，或期望臺灣來幾個短期的醫師，卻忽略了金門在地的醫師，都曾經是臺灣各大醫院的主治醫師甚至是主任級的醫師。他們的醫術並不差，但硬是被貴遠賤近的心態給作賤了。

病情的變化，變幻莫測；一個感冒，早上發燒，看一個醫師；下午又發燒，決定換一個醫師，順便把前一個醫師批評一番；半夜又繼續發燒，隔天只好再換第三個醫師，然後一路舊戲重演。等到二、三天感冒的「病程」過去了，剛好找到一位醫師，不用開藥，手一摸，燒就退了，他就成了神醫。這種例子真多！

醫病關係日漸惡化，人與人之間越來越無法相互信任、無法彼此諒解。長此以往，就算金門縣立醫院改為署立，轉診真的會減少嗎？期望金門人要好好珍惜及尊重在地醫師；為每天陪在你身邊的在地醫師及衛生所的醫師拍手加油。

至於我，則會設法自己留住自己。我是美國公民，遠道來此行醫，能不能算是「會唸經的和尚？」半年來，我覺得金沙的民眾還挺喜歡我的！我希望成為北方朔筆下的在地良醫。然而一旦我長長久久成為「在地」的醫師，你們還會理睬我嗎？還是會往更遠的地方去找「名醫」來取代我？