前些日子，爸媽到古寧頭拜訪朋友，擁有「跟屁蟲」美譽的我，當然不會錯過。但可想而知，大人的話題，小孩總興致缺缺，插不上話，於是，我溜出外透透氣。

走進村中狹窄巷弄裡，望著腳底紅磚和兩旁寥落的大厝，頃刻彷彿回到那古早年代。以前曾來過幾次，只是印象不深，今日再度來到，心中有些錯亂。那時磚瓦屋還多著，幾年後再來，老房厝變為一棟棟鋼筋水泥屋；村落中，僅存的古厝看起來是那麼格格不入。唉！時間的腳步，讓人不免惆悵。

民國三十八年，中共夜襲金門，古寧頭大戰的序幕就這麼揭開了。長輩曾跟我們提起，那年戰爭開打時，他還是個小孩，雖然內心驚慌，但家中尚十塊田在古寧頭，為了一家口的肚子，依舊得背著鋤頭去耕作。見了屍首遍野，血跡斑斑的駭人景象，雖然頭皮發麻，也只能視若無睹埋頭苦做。當震耳的砲聲響起，鋤頭一丟，就得趕緊飛奔跑進防空洞，人和砲彈好似在比賽誰跑得快。

如今戰爭已過，漫步村中，仔細觀察幾棟古厝，有的牆垛上彈痕累累、有的屋頂紅瓦被擊碎坍塌、有的壁中黃土外露。當年熾烈戰火所遺留下來的痕跡至今依然清晰，油然升起一股哀傷。戰爭當初是怎樣猛烈摧殘這彈丸小島？慘烈的情況，是我們無法揣測的。怕恐的人們在生死之間徘徊，沒有人知道「明天」和「意外」哪個會先到來？更是我們無法得知的。

政治當權者往往因利益、金錢、土地而隨意發起一場戰爭，他們是主導者、士兵是傀儡，人民的生死呢？每一個生命，都有存活的權利與自由，不應該由他人來主宰或剝奪，戰爭太不公平，太殘忍了。而今，金門和對岸已停戰好幾年，未來會不會再發起戰爭？你我都無法預知，但戰爭太邪惡，它猙獰的面孔是人民心中可白的噩夢，每個人都應深切祈求別再發生。

忠義廟對面有一片湖，小水鴨來回游動、白鷺鷥忙著覓食。附近有些池塘，我調皮撿著石頭，往湖裡打起水漂，石子墜入水面，一圈又一圈的漣漪立刻冒出，靜靜地往外擴張、由小到大，最後消失。石頭丟得好，圈數就愈多，如此持續，天真的童心總獲得不少樂趣，回過頭，看到一群白鵝，拖著笨重腳步由遠處走向湖畔，然後往湖裡游去，閒適在嬉鬧游水，忘我陶醉著。我一直睜大眼睛看著，心心有著說不出的羨慕。

天色暗了，村裡的房子，漸漸亮起燈火。古厝裡的燈光陰暗昏黃，和新房子裡明亮的燈光，又形成一種對比。和爸媽坐上車前，我不捨地望了古厝幾眼，才和村莊辭別。