人生像攀登一座山，而尋找山路，就是一種學習的過程，我們應當在這過程中學習篤定、冷靜，學習如何從慌亂中找到生機。
主角的遭遇如同攀爬巍峨峻嶺，異常坎坷。他從小就很怕過「母親節」，因為他生下不久後，就被母親遺棄了。也因此每到母親節，聽到頌讚母愛的歌，就會消受不了。古云：「塞翁失馬，焉知非福。」雖然才一個多月大，就失去了母愛卻得到更多人的呵護。他從小被修女帶大，給予良好的成長環境；小的時候幫他洗澡，受傷了幫他擦藥，疼愛有加。他天資佳，功課好，修女們更找了一大批義工來擔任他的家教，奠下紮實的學業基礎。也由於在教會所受的薰陶，所以口齒清晰，常常參加各種演講比賽；可是他有一個禁忌，就是不彈母親節的歌，我想可能是感傷吧！因為主角天資不錯，學習又認真，大學聯招還考上了成功大學土木系，並順利完成學業，服完役後返回德蘭中心。
該是告訴他真相的時機了！有一天，修女給了主角兩張「車票」，說這是小時候在他身上發現，顯然是他母親用這些車票從他住的地方到新竹車站的，一張公車票從南部的一個地方到屏東市；另一張火車票是從屏東到新竹，是一張慢車票。主角立刻明白自己的母親不是有錢人，而且很理智的面對這一切，修女相信他已經成熟到有能力處理這件事了。
於是主角和他的女朋友踏上了尋找身世之謎之旅。他們在派出所和鎮公所裡來來回回奔走，終於找到了兩筆與自己似乎有關的資料，第一筆是一個小男孩的出生資料，第二筆是這小男孩家人申報嬰兒遺失的資料，申報時間就在他被遺棄的第二天，看來作者找到自己的資料了。不幸的是母親已在數月前往生了，母子無緣再相逢。之後，輾轉從老警員和國中校長處得知母親坎坷的身世和家庭的狀況，以及母親曾做過的神祕事，還包含一個裝滿車票的大信封。原來母親雖然遺棄了他，卻不曾間斷對他的關懷，不但定時去探望他，也參與了他的畢業典禮，還得忍受面對近在咫尺的骨肉，卻不能相認的痛，只因為要給兒子找一個更好的生活環境。深受感動的他，借了鋼琴，對著窗外的斜陽，彈奏一首首母親節的歌，他要讓人知道，他不僅有視己如子的修女們的呵護，還有一個犧牲自己換來兒子美好環境和前途的母親。
天下的媽媽都是一樣的，為了自己的子女，再辛苦都值得。如果當初媽媽沒有做這個決定，也許就沒有現在的他，就像獅子媽媽把自己的孩子推下懸崖那樣，雖然殘忍，但卻是為了孩子好，為了讓孩子更堅強、更獨立，還是得揪著心果斷的執行，這樣的母愛、這樣的辛酸，聽聞的人能不動容嗎？