烏亮的長髮及肩，梳子順著柔順的長髮反覆梳著，空氣中瀰漫著洗髮精的香味，鏡子裡反射出妹妹滿意的笑臉，「好香的味道！」共處一室的我羨慕的脫口而出，似曾相似的畫面浮現，回憶如投影片般一幕幕放映，我彷彿再次看到鏡前那頭斑白的頭髮，聞到那熟悉的髮油味，淡淡飄香，卻觸及神經深處，回憶甘甜的味道。
稚嫩的臉龐閃爍著光芒，期待許久的願望隨著車子的加速而即將實現。一下車，記憶中的高粱香隨風撲鼻而來，阿嬤熟悉的笑臉驅使我直奔她懷裡，許久不見，時間在她臉龐刻劃出歲月的痕跡，但活力卻依舊沒變，簡單問候與交代後，爸媽又匆忙的離開，而接下的時間足以讓我與阿嬤相處，享受祖孫倆的時光。
一早，廚房裡飄香，阿嬤俐落的身手在廚房裡穿梭，然後準備出一樣樣挑動味蕾的營養早餐，簡單用完，我總如小鴨般跟隨著阿嬤進房間整理她那頭長髮。墊著小板凳拿著梳子反覆的梳著，斑白的髮柔順的垂下，散發出淡淡的髮油味，我總是將臉埋在髮裡，輕輕的聞著，好香的味道！從鏡子裡望著阿嬤，瞇縫眼的笑及眼角的魚尾紋就足以讓我安心，然後從復古的盒子裡取出髮髻，將頭髮固定，整理出乾淨俐落的髮型準備務農。
牽著我的手領我至田地，阿嬤粗造卻厚實的手總能給我安全感，微風輕拂，花香與髮油味直撲鼻，陽光下阿嬤斑白的髮反射出美麗的金黃色，但從前快速的身手卻不再，汗水灌溉著農作，彷彿也將阿嬤所剩餘的精力滋養給大地，農作日益成長，但阿嬤卻日益衰老，歲月毫不留情的流逝，提醒著我阿嬤年邁已老，但我卻只能閉上眼，享受這當下，然後很不實際的希望時間能停在這一刻，阿嬤的味道也能永遠停留在鼻尖。
小學六年級，阿嬤永遠離開我了。媽媽替阿嬤做最後的整理，我請媽媽替阿嬤抹上熟悉的髮油，望著阿嬤安詳的面容，眼淚卻在眼眶打轉，回憶該是甜蜜的味道，但在那當下卻有苦澀的味道在心中蔓延開來，直到許久後，成熟許多的我才感受到心中苦澀的味道，也有如品茶般澀中帶甘甜的味道，細細用心品嚐，回憶中的味道永不忘。