「末班電車後無人的道路上，一個人的影子卻反應著兩個人的悲傷……」如緩緩張開眼皮的動作那般輕柔，纖細而豐滿的前奏包裹著淡苦味的哀傷，宛若在床腳一隅恍然瞥見的糖果令人呀然喜悅－－那是奧華子的，＜楔＞，是我與一段友誼之間的羈伴。
猶記小學三年級學期末之際，一位與我交情很深的朋友突然傳來了要轉學的消息，我一聽自然是千百個不情願，一心總想做些什麼，甚至妄想挽回事態。下課嬉鬧時。上課聽講時，放學回家時……我無時無刻都在拜託著他不要轉走，祈求著他不要離開我。我們萬分無奈，卻又無可奈何。在暑假開始前夕，他只留下了一句「對不起，原來轉學手續早就辦好了……」便再也杳無音訊。
晴天霹靂的惆悵霎時便降臨在我身上，無能無力的苦澀在我心中悄然發酵，我的胃像是被挖空的蛋包飯，那深不見底的大洞極速膨脹著。此時，就在我一陣萬念俱灰的絕望時，我在無意間聽見了一首悅耳的日文歌曲。我點開網頁，仔細聆聽著，雖然對於歌詞完全是一竅不通，但我能感受到那柔美的旋律彷彿正與我的內心相交輝映著，時而與我的情感共鳴，時而又與我的內心對話。我似乎看見了好友的身影，往昔的點點滴滴如泡沫般湧上心頭，充斥在雙眸與腦海之間飄蕩著。我闔上雙眼，用身體的每個毛細孔聆聽著音符中的美妙，彷彿感覺得到他就在我的身旁，與我的靈魂一起悲喜交急著。心中不自覺裊裊升起的暖流下，自己彷彿與他心靈相通了。「你在那嗎？」我差點情不自盡的輕嘆起來。但，此時的我在歡笑的同時，尚未發覺方才的惆悵早已煙消雲散！
雖然這首歌是描寫再也無法相見的一對情侶，但其純潔的曲風，卻令它用於友情時依然毫不遜色，甚至有種異曲同工之妙。兩名無知兒童的友誼如此純潔無暇，像是容不下一粒沙礫般潔淨，因此離別之情才格外令人悵然若失。因為這首歌，我見到了再也不能相見的他，我們之間產生了足以打破有形距離的無形羈伴，更造就了不朽的情誼。
「你最後的說話，實在太溫柔了，讓我心痛呢。我們約好了，所以我不會在叫喚你了……」