站在一道破舊的門前，那房間是我在外婆家無意間發現的，鐵鏽已布滿整個門把，門上也有幾道被蟲蛀過的痕跡。腦中頓時燃起了一股好奇心，想要進去一探究竟，身體卻不由自主地退縮，經過一番掙扎，我以不停顫抖、不停冒汗的手去轉動門把……。
「磯~~」門應聲開啟，走進房間，牆上、天花板都已混凝土外露，油漆也斑駁、脫落，牆角的地方還有蜘蛛網，空氣中飄散的灰塵，讓我打噴嚏打個沒完。我一直都對這個房間沒甚麼印象，直到我眼前出現一面牆——那面牆很明顯的有被塗鴉過，還有一點彩繪的痕跡，再加上地板上還有一罐罐已經乾裂的廣告顏料，這時，腦中那道回憶的大門，頓時也應聲而開……。
那時，年幼稚嫩的我常和大我六歲的表哥一起玩，膩在一塊。當時，表哥提議想要完成一項「壯舉」——彩繪他的房間。當時的我，還不知道彩繪一面牆有多麼困難，就樂不可支地答應了。握著沉重的刷子和水彩筆，一遍一遍的刷，一次一次的塗，因為遺傳的關係，導致我身形就很瘦小，彩繪時，靠近天花板的地方根本畫不到，使得表哥費了九牛二虎之力才完成了這項壯舉。雖然弄得一身狼狽樣，我們卻感到心滿意足。
「培鈞啊！你表哥回來了！」樓下傳來外婆的聲音，我馬上飛奔下樓，那高大的身軀、臉上薄薄的鬍鬚，還有那低沉的嗓音。沒錯！是表哥！立即飛撲到他的懷裡，一年不見了，我有好多的事想跟他說，眼睛噙滿了歡喜的淚水……。