黑夜吞噬了半邊的天際，微光黃昏映在厚重的雲海之後，透出的剪影似一場沉默又和平的鯨吞，孤單地、無聲地墜入雲海。長風繞雲，又是一片新生，夕陽照光小巷的路，耀眼得我不得不撇過眼。在朦朧之後，牠的身後忽地閃至眼前，圓潤的眼，抓住這一刻。
像在萬物復生後，落入人間的第一顆星星。
從花盆溢出來的水流經石板，打濕了地面，更浸濕了由上方踩過的肉墊，又在水流尾部留下幾朵小花，急急忙忙，印記慢慢由近至遠，由深向淺，一直堅定的邁向目標｜｜廚餘桶。那時還未入冬，濕黏的廚餘旁還有幾隻蟑螂，而牠瘦骨嶙峋的身軀卻無所謂的跳上桶上翻找晚餐，可惜，來的卻不是時候。一位小孩蹦蹦跳跳的拿著垃圾要處理。一旦靠近，瘦小的腿卻爆發出敏捷的反應逃離，順著已拉下夜幕的天色消失在巷口和馬路的交際。像一滴雨水，踫到地面瞬間，滑入下水道便無影無蹤，又像一團影子，察覺到每寸每刻的變化，便鑽進角落陰暗的黑，在某個窄小的空間裡窺探光下的一切。
但我在牠的害怕之前，先看到了牠披著虎斑毛皮，輕盈優雅覓食的樣子，專注而飢餓的樣子。於是，在闔上家門之前，廚餘桶不遠處，悄悄擱下了盛著小魚骸骨的紙碗。
紗窗門透出走廊橙黃的燈光，我悄悄借著那微光看清靜謐的後院，模糊粗糙的網格讓隱於黑暗之中的移動更不明顯，但清脆又急促的咀嚼聲進入耳朵，如一盞燈火終究照亮一片漆黑的門外，找不到聚焦的雙眸剎那清明，一動不動地努力看清小貓的狼吞虎嚥。片刻之後，空間裡的響聲漸緩，便忍不住順著映在門外的影子遛出去，腳尖剛踮上石磚「哈……」不遠處即傳來尖銳的貓嘯，小心翼翼的踏上石板，牠也在我緩慢的移動中慌忙奔走。直到遠處，廚餘桶邊乾淨的紙碗被門拉開後的燈光照亮，像一間簡陋的小店悄悄開張，開在種滿水漬小花的心間，開在會一來再來，也只供牠入座的碗邊，開在那一天，無聲卻溫馨的幾個小時。
那一天的夜空格外活潑，雲薄遮擋在盈盈的嬋娟前，又被一陣輕風吹散，散成一片片雲卷，只剩一朵蓬鬆的烏雲，在灰暗的雲群裡鑽來鑽去、躲躲藏藏，在身後的滿月卻溫柔的望著它調皮的樣子。
我的目光，也定定的注視著那抹未藏好的尾巴，勾住那日的日落月出，抓住這一天的不期而遇。