媽媽的眼睛,是兩台照相機,拍下我們像小雪人,搖搖晃晃唱著聖誕歌。英文課上,單字在黑板散步,大家搶著舉手,媽媽拍下我們,念英文的模樣。操場上,軟球畫出彩虹,繩子甩出棒棒糖,媽媽「喀擦喀擦」,記住繩子的聲音,和我的額頭上,發光的汗珠。放學時,相機裝滿笑聲,夜晚所有的喀擦聲,都變成暖呼呼的小火爐。