按Enter到主內容區
:::
:::

金門第16屆浯島文學獎──(小說組優等獎)風中有朵血做的雲

發布日期:
作者: 吳其穎。
點閱率:2,175
字型大小:

「不是,但華人要在印尼混,就得遵守當地習俗。從二十世紀初伊斯蘭聯盟成立開始,印尼就有排斥華商的風氣,他每次航行回到印尼都怕被拒絕入境,有時還得借用別人的名字。後來排華越來越嚴重,甚至連人身安全都沒保障,他為了活命只好改用印尼姓氏。因為閩南語中劉的發音是L?罡u,他就改成發音類似的Laurensia。」
成叔指著矮櫃上的咖啡機:
「他也把一些在印尼的飲食習慣帶回來,比如喝咖啡。那時我們不懂咖啡是什麼,他不會解釋,就說那是補品,我們喝了後覺得精神很好,就稱讚這個補品非常有效。
「除了補品,他還帶番仔餅回來,啊,政治不正確就算了,如果硬把番仔餅說成餅乾就沒特色了。反正我小時侯特別愛吃那種用大桶子裝、圓形的酥酥脆脆的番仔餅,常吃得滿嘴都是餅乾屑。」
成叔抹抹嘴角,小蔡大笑,何方也淡淡地笑。
涼風將院子花朵的清香送進廚房,他們沉浸於由明月、花香、笑語交織而成的美好時光中。
成叔望向窗外鑲著閃亮星子的夜空:
「氣象報告說明天也是晴天,你快趁好天氣出去走走。」
小蔡附和:
「是啊,誰知道什麼時候會變天?」

何方在尚未變天的金門,享受暴風雨前的寧靜。
此趟取材之旅花費頗高,為取得最大效益,他頂著炙人炎陽四處騎車,將五處懸疑景點剪成兩支十分鐘影片上傳,不知不覺度過一週。
民宿附近的鄰居也如成叔般待人親切,無論是不斷以大勺舀粥的的秀記廣東粥老闆娘、糊紙店凝神製作紙塑神像的老師傅,或將戰爭遺留的砲彈鍛造成菜刀的製刀廠接班人,個個笑臉迎人。
何方開心地到處串門子,並享用成叔給的隱藏版優惠,唯一擔心的,是打電話時要注意是否誤連廈門的信號。據說在金門常會連到中國移動或中國聯通的訊號,不但撥電話要小心,接電話時,看到台灣朋友的來電號碼從平時的「09XX」開頭,變成「+886 9XX」也不能接,否則變成國際漫遊,就真的會如成叔所說,得哭著回台灣了。
成叔午晚餐通常自行下廚,早餐則從秀記廣東粥外帶回來。他每日早起慢跑,五點到七點會在秀記與鄰居們吃飯聊天,七點再將早餐外帶回來。
秀記是家神奇的店,老舊店面內外擺著十來張方桌,點餐櫃台堆起兩疊高高的碗,煮粥的大鍋永遠開大火冒著白色泡沫。從早上五點拉開鐵門,客人點餐的聲音就沒停過,老闆娘攪拌粥、舀粥、打蛋花的手也沒歇過,但她仍不忘為客人送上熱騰騰的粥與暖呼呼的笑容,並為自備餐具的客人,多加兩瓢粥一匙蔥花。
點餐區極度忙碌,用餐區卻異常悠閒,食客們有的戴上老花眼鏡打開報紙,沉入另一個世界,有的談天說地,從「現在的年輕人對歷史沒興趣」聊到「你有去看藍眼淚嗎」。
秀記除了招牌的廣東粥,也賣包豬肉與青蔥的鹹燒餅、包蔗糖的甜燒餅及以在來米漿製成的鹹炸粿,成叔每天帶回的早餐都會輪換。
某個早晨,何方被扎眼陽光喚醒,起床後發現擱在餐桌的是他最愛的粥。
金門的廣東粥與台灣本島的不同,以大骨高湯熬至看不見米粒,又稱「粥糜」或「無米粥」,據說為金僑返鄉時傳回金門。何方會將口感偏軟具嚼勁的油條放進粥裡沾湯汁,配著香醇的粥、新鮮的手工肉丸、酥脆的炸魚塊及蛋花一同入口,陶醉於美食的魔法之中。
但幸福的光陰只維持了半小時,當他邁出民宿大門,才驚覺一切已風雲變色。

何方經過秀記廣東粥,煮粥的大鍋依舊沸騰,老闆娘卻不再朝他微笑;
他路過糊紙店,剖竹子的聲音仍然響亮,但老師傅看他的目光不再洋溢喜悅;
他走過製刀廠,接班人坐在火光四射的機台前,投射在他臉上的眼神也充滿憤怒火光。
一連串的反常,使他在大熱天打起冷顫。
難道我做了得罪他們的事?他蹙眉思索,腦袋卻一片空白。
冰冷的感覺持續於血管流竄,他行走時,總覺得有視線自四面八方襲來,忍不住頻頻轉動頸子觀察四周。
每踏一步,體溫便降低一度,手腳越發僵硬,全身險些凍成冰柱。
即將回到景成民宿時,某個念頭在他腦海炸開:
他們該不會……發現我的祕密了吧?
他驟然止步:但他們是怎麼發現的呢?難道有人認出我,然後告訴小蔡里長,接著小蔡里長再告訴大家?
他透過民宿柵門,隱約見成叔在打掃院子,平時總以快節奏舞動掃把的成叔,整個人宛如烏雲罩頂,不僅動作放慢許多,表情也十分凝重。
難道成叔也知道了?
何方正猶豫是否進屋,便與抬起頭的成叔對上眼。成叔黑著臉朝他點頭打招呼,逕自走回屋內。
何方跟著進屋,從客廳追到廚房,再從廚房追回客廳,對方拖地板擦櫥櫃清洗電扇,卻始終未開腔。
算了,長痛不如短痛。他咬住下脣深吸氣,溫吞地說:「我想知道我是不是做錯了什麼?」
成叔停下步伐,以慢半拍的速度轉身,緩緩將手機遞給他。他接過手機,畫面為LINE的對話:
螢幕左上方顯示「里儂我儂(121)」,看來這是個一百多人的群組。對話框中,名為Punk Tsai的人連發幾條訊息:
「請大家告訴大家,有一個被判無期徒刑的性侵殺人犯假釋出來了!」
「各位里民小心,尤其是家裡有小女孩的更要小心,聽說性侵犯的再犯率高達90%!」
「金門地檢署的主任檢察官提醒我,不可以傳這個壞蛋的照片,如果把他的照片PO上網會觸犯個資法。你們覺得這有天理嗎?新聞總喜歡幫那些壞人打馬賽克,那我們怎麼知道誰是壞人!不過上有政策,我有對策,想知道壞蛋長相的來找我,我給你看他的全套寫真集,保證精彩。」
一個個字不斷撞擊何方視網膜,他繃緊全身肌肉,胸膛猛烈起伏。
「你現在知道了吧?」成叔重重吁氣。
「秀記、糊紙店跟製刀廠的老闆,也都在這個群組裡嗎?」何方面色鐵青。
「對,我們人雖然不多,但硬起來可不是鬧著玩的。」成叔收回手機,轉身上樓。
這真是太可惡了!
何方凝視成叔持續上升的背影,暗暗握緊拳頭。
3
女童慘遭姦殺 魂斷廢棄古厝
金德國小五年級女學生江曉玲陳屍古厝 警方全力追查凶手
【記者林其昌/金城報導】
安靜純樸的水頭聚落驚傳命案,一名金德國小五年級的女學生江曉玲遭姦殺身亡並陳屍古厝內,警方正深入追查凶手。
金德國小五年級學生江曉玲(十一歲),於昨日下午三點四十分,被玩捉迷藏的趙姓女童發現陳屍於水頭聚落廢棄古厝的乾涸古井中,該名趙姓女童立即通知父母報警。
警方表示,他們抵達現場時,發現江曉玲平躺於井中並已氣絕身亡,下半身裸露,裙子及內褲也被丟入井內。法醫驗屍時,發覺死者右邊額頭有被鈍器用力敲擊的致命傷口,初步研判凶手曾將其壓在地上,面對面以鈍器大力敲擊其右額部位。
江曉玲學業成績優異,在班上擔任班長,深受師長同學喜愛。師長們聞訊後極為震驚,同學們也哀傷不已,幾位女同學甚至嚎啕大哭,不敢相信認真親切的班長已離開人世。江曉玲的母親則強忍哀痛,盼警方能早日抓到凶手,以慰死者在天之靈,並避免有更多無辜之人受害。
坐在客廳沙發的何方緊盯網路新聞剪報圖片,將眉間皺紋越擠越深。
他繼續搜尋案件資訊,只找到兩則簡短報導:
案情陷入膠著 江曉玲仍未下葬
江母日日探女 太平間播放〈風中有朵雨做的雲〉
【記者林其昌/金湖報導】
震驚全金門的江曉玲命案,案發至今已十一個月,儘管檢警積極辦案,仍未有重大進展。
江曉玲的母親尚未放棄尋找凶手,遲遲不肯將女兒下葬,並自費將遺體冰在花崗石醫院太平間。一位醫院工作人員指出,江母每日都來探望女兒,趴在冰櫃上喃喃自語,似乎在對女兒傾訴;她也會小聲播放女兒生前最愛的歌曲│孟庭葦的〈風中有朵雨做的雲〉,並悄悄拭淚。
遲來的正義 警方於江曉玲忌日逮捕凶手
【記者林其昌/金城報導】
警方於江曉玲死亡週年突然逮捕凶手,根據警方說法,凶手名叫陳明德,為水頭聚落居民,與家人同住,犯案時年僅二十歲。
陳明德對自己一時衝動鑄成大錯極為懊悔,昨日在記者面前泣不成聲,並向江母下跪道歉。
何方反覆瀏覽這三則新聞,轉向成叔:「這真的是震驚全金門的案子嗎?資料為什麼這麼少?」
「這是二十多年前的事,民國八十三年你出生了嗎?」
「我剛好在那年出生,不過是在命案之後。」
「當年啊,消息比較封閉,不像現在有那麼多爆料的管道。再加上金門的事台灣人不太關心,就沒刻意整理出來放上網吧。」成叔瞳孔反射出頂上的日光燈白光。
「除了新聞提的這些,你對這個案子還有其他記憶嗎?」
「那時我還不到三十歲,跟被害人和凶手都不認識,不過我印象很深的是,在很多地方,像是布告欄、公車站牌、一些小吃店門口,甚至是路燈上,都會看到江曉玲媽媽貼的傳單。」
「上面寫什麼呢?」
成叔靠在沙發椅背,眼珠朝上:「一開始的時候,是尋找案發時的目擊證人。」
「一開始?」
「對,剛開始一個地方只有一張傳單,而且貼得很正,後來同一個布告欄,同樣的傳單變成兩張、三張、五張,而且開始貼得有點歪。傳單上的字也一直增加,從尋找目擊證人,到徵求關於凶手的線索,再到只要那段期間有任何不對勁的事都歡迎提供,最後整個布告欄都是那傳單,上面還加了橫跨傳單的手寫紅字。」
「紅字寫些什麼?」
「寫的是拜託大家幫幫我,求求你們。唉,我當時很明顯感覺到江曉玲媽媽的絕望,我想其他人也是。剛開始大家都會認真看傳單,到後來反而刻意別開目光,因為一看到那些傳單,心就會酸酸的。」
成叔長嘆:
「而且江曉玲的媽媽,還做了讓我一輩子都忘不了的事。」
「是什麼?」
「那時候有個法務部的高官來參訪金門監獄,參觀完到模範街買伴手禮。她可能是聽到風聲就跑過去,在高官走出店家時,拿著江曉玲的遺照跪在高官面前,請高官幫忙破案。」
成叔啜飲一口裊著熱氣的咖啡:「我剛好在那兒辦事,就親眼看到這一幕,我還記得那邊很熱鬧,周圍圍了幾十個人,大家看到她這樣都竊竊私語,甚至有人拿出相機喀擦喀擦地拍照。不過她好像澈底豁出去了,一直跪在地上不肯起來,而且表情還很特別。」
成叔放下杯子:「女人嘛,遇到傷心事難免哭哭啼啼,何況是這麼慘的事。她那時是有哭沒錯,但不是放聲大哭,而是眼淚不停地流,又不停把眼淚跟哭聲吞下去。如果只聽聲音,絕不會發現有人在哭。」
「那後來呢?」
「如果看到她那樣還不理,也實在太鐵石心腸了。那個高官答應會調度更多資源辦案後,她才願意起來,不過可能是跪太久腿麻了,手撐著地還是站不起來,最後是旁邊兩個人去扶她。」
成叔雙手一攤:「我記得的就這些了。」
「我還想知道更多關於案子的細節,你有什麼辦法嗎?」
「你想了解這個案子啊……」。
成叔轉動眼珠思量,點了幾次手機後,在紙條寫字:「你去這裡試試看。」
何方接過紙條,看著上頭的地址:「金城鎮前水頭,這個地方是?」
成叔壓低嗓門:
「可以找到江曉玲媽媽的地方。」(三)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首