按Enter到主內容區
:::
:::

金門縣110年慶祝祖父母節(樂齡心‧祖孫情)作文比賽優勝作品社會組第三名─甫嬸婆仔

發布日期:
作者: 薛素瓊。
點閱率:1,802
字型大小:

  同姓同宗的小農村,出門見著了長輩,不是叔公、伯公、叔公祖、……,就是姑婆祖、嬸婆、阿姑、……,一村子和樂融融,少見鄰屋相罵、隔巷爭吵。
  我的祖父名紹甫,「甫嬸婆」是村中族人對阿嬤的稱呼。阿嬤是金門湖下的女兒,打我出生有印象以來,她就是一襲黑衣、黑褲,頭上束著一個抓髻,直到八十幾歲,仍是一頭烏溜溜的黑髮,不見一根白絲。一百五十左右的瘦小身材,蹬著一雙三寸小腳,走起路來,一小步、一小步,卻絲毫不見顛簸之態。每次她回娘家近十里的路程,靠的就是一雙小腳。
  窮困的社會, 大家都是吃了這餐,不知下餐著落的過日,阿嬤更是儉省到家,有安簽地瓜果腹時,連夜晚做夢也會偷笑。甕空灶冷的時候,阿嬤總能巧手變出食物,撿拾回來的死雞死鴨,宰殺烹煮之後,囫圇入肚充飢,身體依然健朗無恙。村中流傳著一句話:「甫嬸婆仔!死雞死鴨掠來■!」話語中雖有著些許挖苦與不屑,但尊為勇者之意更大。
  我五、六歲時,阿爸阿母為生活操勞奔波,終日愁眉深鎖,兄弟姐妹因貪玩誤事,或是忤逆了他們的意思,輕則呵責,重則棍棒加身,阿嬤成了我們受傷心靈的避風港。躲在阿嬤漆黑的西廂房,經過她的安撫,啜泣聲終能得到停止,受傷的心靈終能尋到安穩的避風港。阿嬤的房間,總是飄著一股淡淡的桂花香,從未見過她洗頭髮,每天晨起,她坐在梳妝台前,在披肩長髮上抹上桂花油,再用髮篦一綹一綹慢慢的梳理著,最後盤成一個抓髻,一頭烏溜溜的黑絲,一年四季都閃著亮光。
  有一次,我拿阿母的縫衣針縫補玩著,一不留神,縫衣針當腰折斷。在那一粥一飯得來不易的生活裡,一絲一縷更是難能可貴。縫衣針有幾根,猶如口袋裡有幾個錢,阿母瞭如指掌。我嚇得哭了起來,當下想到的就是阿嬤,馬上找阿嬤討救兵,跟阿嬤借了一根縫衣針,美其名是借,其實是訛騙了一根針還給阿母。接連幾日下來,阿母雖然不知此針已非彼針,但阿嬤三番兩次問我縫衣針哪兒去了?都被我三言兩語敷衍過去。一根針對阿母是何其重要,對阿嬤又何嘗不是?阿嬤不忍心苛責我,愛孫之情可見。
  孩提時,最期盼的除了過新年,就是村中有人家娶媳嫁女,也是可以大快朵頤暢吃一頓的日子。大人除了踴躍參加,還會帶個小跟班,為平時缺油少食的乾癟肚腹補充油水。我在家排行老么,阿嬤最常帶小小個兒的我去喝喜酒,只要胡椒包、封肉一上桌,她就會用手絹包上兩個,要我立刻拿回家給在家等候的阿姐吃。有一次,奔跑途中我撲了一個狗吃屎,手中的胡椒包肉散落在地,當下也顧不得腳上的擦傷疼痛,把胡椒包撿拾起來,用手絹重新包好,飛快的跑回家給阿姐,她還是照樣吃得津津有味。
  西廂房的櫸頭門後長年擱著一把黑傘,那是阿嬤從垃圾堆撿拾回來的,傘雖已破舊,黑色已褪成灰黑色,有幾支傘骨也已折斷,撐開時似圓卻非圓,像極了凹凸不平的黑盆地,卻是雨天我們上學最想攜帶的雨具。那個年頭,雨衣非常稀少,阿爸下田穿的是簑衣,阿母到河邊洗衣服也只有斗笠可遮頭。當大雨來得令人措手不及時,能找個塑膠袋矇頭,或是一塊紙皮暫時遮頭,就屬萬幸了。如果能夠有一把傘,就可以無視於雨勢的大小,像凌波仙子在雨中漫步,是何等的尊榮與讓人羨慕啊!
  春季多雨,帶了傘的日子,盼望就是能有一場大雨,讓我可以在同學面前大搖大擺,顯顯雨中鎮定的神態。奈何常常是帶了傘,老天爺不下雨;沒帶傘的日子,大雨卻來得滂沱,而且總是落在放學的時候。回到家像落湯雞的我,總免不了一嘴嘟嚷啐唸,阿嬤總是一邊幫我擦著溼漉漉的身子,一邊安慰我說:「人啊!哪有定定咧過年?」一語道盡「人生不如意者十之八九」的哲理。
  一天傍晚,阿嬤一個人抱肚龜縮坐在簷廊下,面有憂色,一副悵然失落的樣子,我問阿嬤:「下昏頓吃未?」阿嬤搖搖頭,無神的雙眼在灶上蹓躂了三兩遍,最後停留在門後的那把雨傘上。隔天中午村中的喜宴,阿嬤像出籠的餓虎,三天五天沒落下一頓飯似的,狼吞虎嚥的吃了起來,她除了張羅自己的碗,也把菜餚堆疊在我的碗內,就像一座山。那一場喜宴,我們祖孫倆是捧著腹,吃飽喝足暢快而歸,當然也沒忘了帶回給阿姐吃的胡椒包肉。
  那天晚上,我依偎在阿嬤身邊,聽著外面滴滴答答的雨聲,擔心著明天雨會不會停。阿嬤指指門後的雨傘說:「雨傘帶去,落雨就有路用,無落雨嘛無加工。」阿嬤摸摸我的肚子說:「雨傘若親像咱的腹肚相款,沒物件食的時陣,就共伊束起來;有物件食的時,就共伊打開仔大大圓圓的。」
  55年秋天,阿嬤走了,到天國跟阿公相聚在一起,那一年,她88歲!阿嬤不識一字,一輩子生活在窮困愁苦的社會,但她留給我的生活哲理,至今我仍牢牢的記得。
(稿件由金門家庭教育中心提供)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首