進入金門每一座碉堡，大多可以看到那似敵似友的對岸城市；走進地下每一條坑道，所說的每一句話、呼吸的每一口氣，都以音速在窄小的隱藏人行道中，四處穿梭、衝撞。這兩個地方，加上后湖海灘上的那沉沒的戰車，都不禁讓人想像戰爭當時，難以計數的士兵們在雄壯的堡壘內裝砲彈；在狹窄的坑道裡又蹲又走、在擁擠的戰車中操控。
說到戰爭，雖然不一定是最激烈的地方，但「太武山」肯定是金門人出門透氣和觀光客旅遊的必去景點，雖說是金門最驕傲的高點，但是常常被小時候的我笑說是成堆的石頭。不論如何，這堆石頭完美的地形優勢，給國軍在面對砲火時大好的藏身之處。現在，這裡是老少咸宜的自然樂園，由低到高，雖然稱不上鳥語花香，但寬闊之路旁的樹葉卻一片比一片細，還看得到一大片的仙人掌，感覺好像快要沙漠化了，蔚為奇觀。
和家人一起爬山的我，爬累了想喝口水，坐在邊緣防摔的塊狀護欄上。起初可能少了一點安全感，隨著時間滴答地從指尖流過，會漸漸地沉浸在那海天一色的背景和遠處大大小小的積木中。在金湖，那最大的積木，是一棟免稅店，金門的一大亮點，附近的金門醫院，多是那些在虎口遭遇意外的人們，保命的重要機構。另一邊則是金湖國中，展現出紅毛城似的荷蘭風格，又像是其他文明中那偉大堅實的城堡與城牆，實際上卻是知識的搖籃。
途中，我們可以看到一顆雄偉的石頭，被階梯和平台連接著，上方有如廣告和報章雜誌一樣，斗大的標題寫著「毋忘在莒」，有如坐在王座上的舒適與尊貴。然而這大塊頭可得憂鬱症了！我問：「石碑呀石碑，您為何心煩意亂？」她回答：「我為了士氣、為了勝利，刻上了精神的文字，然而現在，我只想抹除這些歷史的傷痕與犧牲。」「沒關係的！你看看，這裡好山好水，經濟比以往發達，還有絡繹不絕的遊客，哪來歷史的傷痕呢？」我藏在心底沒說出的是，那灰矇的煙霧、猛烈的砲火、不滅的鬥志和壯烈的犧牲，都已成為故事的一切，是不可抹滅的事實。
來到了旅途中，人人都會去的休息站－海印寺。雖不是山中最高的地方，卻是最重要的地方，入口的右手邊，遠遠的就能聽到喇叭叫賣著各式茶種，任選一種喝下，雖不甜，卻神奇的喝到一種美妙的甘醇、一種先人的智慧、砲火的煙燻味，不過最多的，仍然是單純清甜的水味。而且，又有誰會太在乎呢？在店外喝茶的人們，視線和注意力應該都被樹叢中的可愛野貓吸引走了吧！到海印寺，拿了幾根香來拜、投了幾枚硬幣許願、還摸了摸平安石。雖然只是一種信仰，但像我這樣偏好科學的人，卻還感覺得到平安石「平安」的溫暖感受。
如果旅途只是這樣悠閒，那還有何意義呢？冒險是肯定要的！如此，讓我們來試試更高難度的登山步道－蔡厝古道。與玉章路原本寬廣的道路相對，古道可是出了名的狹窄和陡峭。在攀爬的過程中，除了邁開大步以外，還要搭配手的扶持與抓握，有時，還要蹲下、趴著，以各種奇異的姿勢在巨石和植被中緩慢前進，不慎撞擊膝蓋時，會痛得落淚。通常抵達目的地時，身上的衣褲已是滿目瘡痍，卡著各種落葉和小石子。因此，愛乾淨的母親和怕受傷的妹妹都不曾來訪。所以，她們也未曾見識過金門真正的大自然，是這堆大石頭最鬼斧神工的美景，不時還能看到些許的鷹在空中盤旋，不知是在搜索還是瞄準什麼可憐的生物。
太武山，有些人認為是一堆的大石頭；有些人認為，她是金門的王者，是戰爭的歷史標記，是島嶼的天然哨站，是大自然的喘息之地，是野貓的家園，是冒險的絕佳景點。太武山在我的心中，就是這座島嶼最美的藝術品。（稿件由金門縣政府教育處提供）