按Enter到主內容區
:::
:::

禁錮年代遠離綠色戰地逐夢人戰地政務時期自我放逐或被迫離開一群流浪到他鄉的金門人故事

發布日期:
作者: 駐台特派員楊樹清/專題。
點閱率:1,916
字型大小:

綠色島,美好顏色卻包藏看不見的菌體
 金門!
你知道嗎?
我有個代名詞,就是──
綠。
從海上觀起,
我就是一片綠,
綠色的山丘、綠色的林木,
還有蒸騰迷濛的綠,灰灰的,
是霧!
也是山嵐。
由陸上看,
黃褐泥土上,披有我綠色的產品,
灰黑的馬路上,拱著有我手足枝枒,
高高低低的野地裡
是我家族親人──
淺粉綠、粉綠、綠、深綠、墨綠、黑綠
還有綠到黑裡透紅的豬母草
剔透晶瑩。
可是,你知道嗎?
我好害怕。
據說,
有一種黑黑亮晶閃的,
看不到、診不出的菌體,且
可能具有潛藏毒害,並且
可能,傳播─過─海─來
我怕,你知道嗎?
怕,
這菌是不是世紀黑死病?
我開始恨了,
恨這一身綠,
如果不是這一身綠
也許,那菌就威脅不到我了,
你不聽人都說綠色是和平象徵嗎?
──京兆汝〈綠〉(1991.06.21)
這是一首帶點生嫩、也讀得出「情緒」的「詩」。一九九一年五月,金馬人夜宿立法院靜坐十一天,歷經了一場「反戒嚴、反軍管」的抗爭、靜坐運動後,一位旅居蘆洲的金門大學生以「京兆汝」筆名寫了首題為〈綠〉的詩,投書《金門報導》社區報「訴說自己心裡悶氣」。作者以「綠」象徵金門也隱喻軍營,欲傳達的是,美好的綠,卻包藏了軍管「遺毒」。
「綠」是生命力與和平的象徵色彩。一九五六至一九九二年,金門長達三十六年的戒嚴、戰地政務「綠色軍管」時期,威權體制、嚴苛的單行法規,使多少人遠離家鄉,渡海到台灣另謀出路。
「一旦被蛇咬,三年怕草繩」,遭軍方百般阻撓來台的學者洪乾祐,在台灣生活了半世紀,「雖然對故鄉無限眷戀,但我決意暫不回去」;與洪乾祐一般,曾任職金門日報社的楊植浦,也因不滿軍管環境,離開金門後,已超過四十年未踏回金門一步。
透過發表不滿軍管言論、投身選舉等方式,莊熊水與楊建洲,分別在一九八○年、一九八五年遭「黑名單」鎖定,莊熊水被迫到台灣、楊建洲被迫調澎湖。
一九七○年代任教於金門高中的鄭藩海,在校期間發生許姓學生在周記上質疑有無「孔子」其人而遭軍方徹查的「孔夫子事件」,讓他心灰意冷,向故鄉金門說再見。
最扯的是,單純得只是打麻將、摸八圈的公教人員,這一「摸」被抓著,依據戰地政務下的《金馬地區肅清賭博實施辦法》,通通被記兩大過免職,教師許永鎮、任職金門日報社的唐東隆(敏鳴)等超過百位的公務人員就此丟了飯碗,金門無路可走,他們多被迫離開。
軍管禁錮,遠離綠色島嶼的逐夢人。
這又是一個遠離故鄉金門到異鄉台灣重新追夢、築夢的故事。只是,這場夢來得太突然、太辛苦。
不歸程,洪乾祐與楊植浦仍難解軍管結
「民國四十七年以前,金門人無故要來台灣,一律不准。因重病本地無法醫,必須申請金台出入境證,表格數張密密麻麻,保證人具結保證;逾期者,抓保證人入獄。那一段時期,金門正是金門人的鐵籠子」,一九三二年出生於金門後浦的洪乾祐,一九五八年二十七歲時想盡辦法要到台灣,以重病就醫為藉口,「親身找縣政府軍事科幾個掌握生死大權的軍隊,壓了數星期的申請書纔獲得批准」。
到台灣後,洪乾祐為處理家族在後浦店屋的事,書信來往台金之間磋商,因以黃金為買賣價位;信函中出現「赤金」一詞 ,其姊夫在遭軍方檢查郵件後以「有通共嫌疑」給抓走。
來台時的阻撓、通訊時的災難,讓洪乾祐死了回金門的心,至今七十七歲仍未返,「雖然對故鄉無限眷戀,但我決意暫不回去;豈但因為畏見舊鐵籠,更願將當日逃難樊籠的那一瞬快感,深邃地珍存於靈魂深處,不時回味無窮」。
別名世保,一名維燦的洪乾祐,七歲時即啟蒙於榜林鄉的金門閩南語塾師楊朝曙,十六歲時求學於廈門市立中學,二十歲起八年受業於後浦塾師陳明德,而能以閩南語讀十三經。來到台灣後,一九六三年以第一名成績考取台灣大學政治系,再轉往中文系,台大畢業後曾留學美國亞利桑那州立大學,並先後任教於台東師範大學、逢甲大學計二十五年。
二○○四年,洪乾祐厚達四百多頁的著作《金門話研究》出版,特別寄贈乙冊給金門縣長李炷烽,李縣長在收到書後,即打電話到台中向洪教授致謝並邀他回家鄉走走。
軍管已除、陰影仍在,洪乾祐終究還是有「返鄉情結」。何時歸來?沒人知道。不確定感,一如他在《金門話研究》內題為〈小島苦難無盡時〉的代序所言,「眼前海峽兩岸仍處於分裂中。何時統一,無人能知道;用甚麼方式統一,也無人敢預料。金門的地理位置,會成為歷代兵爭的屠殺場,是一種鐵定的宿命,絕無逃避的可能」。
與洪乾祐都有軍管、返鄉「情結」,一九四二年生於後浦南門的楊植浦,一九五五年未滿十四歲時即進入位於後浦北門街的正氣中華報社附屬中興印刷廠部門,擔任最基層的裁紙工,一直待到金門日報社創刊的一九六五年,因為不滿軍管下的金門沒有民主、沒有言論自由,他下定決心、離開金門,迄今旅台四十四載,不曾歸返。
在台北市中華路南機場公寓開設莒光刻印社的楊植浦,天生反骨,也是「永遠的反對派」,在台灣戒嚴的歲月,不讀官報、黨報、軍報,只看「無黨無派」、批判色彩濃厚的《自立晚報》。
選擇離開金門,在台北經營一間小小店面的刻印社,養活一家人;楊植浦至今仍無怨無悔這一段「不歸程」。而他的內心深處,其實與洪乾祐一樣,仍然時時注意、關心家鄉的發展動靜。心中有金門,回不回家,止於形式。
戰威權,莊熊水與楊建洲遭放逐到台澎
 一九三一年生於金城後浦的莊熊水與一九四四年生於金寧湖尾的楊建洲,代表了戰地政務時期敢於現身以行動力挑戰軍管威權的典型。但也都在這場戰局中遍體鱗傷,被迫到台灣去。
莊熊水於一九六○年曾任教金門示範中心,之後赴台就讀空軍防空學校,以空軍中尉退役,一九七四年偕台灣籍的教師夫人楊麗鳳回到金門,他在金門信用合作社任職,從文書到副理,夫人則任教於金城國中。原本靜好的返鄉歲月,因不滿軍管下毫無民主、中央民代選舉幾乎都由軍方提名的「同額」選舉制度,一九八○年毅然挺身登記參加金門縣立法委員選舉,自是遭到軍方百般阻撓,連夜被叫到太武山的金防部「關切」,從此列為「黑名單」,被迫於一九八二年再度離鄉,轉往板橋農會發展。在台期間,莊熊水不改「軍管反對派」角色,以筆名「熊莊」寫嘲諷世局詩、專欄,也投身抗爭金馬戒嚴民主運動。直至金馬解嚴、戰地政務終止十五年後,二○○七年五月,莊熊水才又返鄉,一度接掌金門縣信用合作社總經理。
東吳大學政治系畢業的楊建洲,回鄉任職於救國團金門支會的一九八○年代,由於看不慣金門的「軍統」體制,公教員工、老百姓,無不被軍人政府壓得死死的,乃藉著政治專業的敏感度,著手蒐集有關戰地政務實驗上的惡行惡狀,並私下整理成報告,一逮到機會就向各方人士遊說「反」戰地政務,包括來金門參訪、座談的大專院校師生,楊建洲也絲毫不避諱開砲,直指金門因軍管,處處衰敗、落後。
除了用言論「反」戰地政務,楊建洲也曾投入第三屆金城鎮長選舉,小型的地方選舉,獨他趁機打軍權。他成了軍方的眼中釘、黑名單,宋心濂入主金防部時,司令官一聲令下,一九八五年,楊建洲被外放到澎湖四個月,隨後調往台灣,曾任職台灣省政府合作事業管理處秘書。在台灣具公職之身,楊建洲照樣反軍管,從一九八九年的「八二三大遊行」到一九九一的「五○七反金馬戒嚴」,無役不與。
莊熊水與楊建洲,以知識分子之身,三十年前在家鄉的土地上就敢於向軍管說不,而換來被「罷黜」、「流放」到異鄉的命運,但他們並未被打倒。他們等到了金馬民主曙光乍現的一刻。
禁錮下,一群被迫離家鄉逐夢他鄉的人 地政務時代,金門無奇不有,甚麼事都可能發生掉落在金門人身上。
一九四四年出生於金沙鎮吳坑的鄭藩海,畢業於台灣師大國文系,一九七○至一九七七年任教於金門高中,並擔任過訓導主任、輔導主任。
在金中任教期間,鄭藩海任導師的班裡有位學生許自立,某天在周記簿的讀書心得報告以「大膽假設、小心求證」藉題發揮,質疑是否有「孔子」其人?鄭藩海批閱時還讚賞許生很有「創意」。哪知周記內容很快「外洩」,從金防部司令官、戰地政務委員會秘書長到學校校長一路交辦要徹查「思想有問題」的許姓學生。惟鄭藩海極力保護學生,認為他的論點建立在「大膽假設、小心求證」,何罪之有?假使許生「有罪」,鄭師將不惜以辭職「謝罪」。最後,許生的「孔夫子事件」風波雖告平息,卻已然在單純的校園蒙上一層軍管介入教育的陰影,鄭藩海也對這樣的環境感到失望、無助,毅然決然捨棄金中教職,一九七七年轉往台灣教育界發展,先後任教於中正預校、高雄商職。
宛如「肅清匪諜」的「孔夫子事件」可以讓校園內的學生驚愕、老師離去。那麼,發生在校園外的「肅清賭博」就更風聲鶴唳了。
不管打幾圈,戒嚴、軍管時期的金馬公教人員,只要被抓到,通通依《金馬地區肅清賭博實施辦法》,記上兩大過,沒有申訴餘地還要被革職永不錄用。
國小教師許永鎮,為紓解壓力,「摸」了一圈之後。革職!許多年以後,解嚴後補選上鎮長,才又接上中斷的公教年資。
金門日報社員工唐東隆,打發時間、「摸」了一圈輸贏才幾十塊的麻將後。去職!從此流浪到台灣。
一九八九年七月,大法官作出因賭免職者可提行政救濟,戰地政務時期遭受免職處分的公務員自得引用。
二○○三年元月,赴台發展已十五年的唐東隆領到了政府發放的二十萬元「補償金」。
然而,像唐敏鳴這類因《金馬地區肅清賭博實施辦法》而去職、遠走他鄉、超過百位的公務人員,遲來的「行政救濟已挽不回、補救不了那一段已失去無法綴連的公務生涯黃金歲月。
純粹不滿軍管體制選擇自我放逐、以行動力對抗威權環境被迫離開、誤觸單行法規流落天涯……。軍管禁錮,造成了一群遠離綠色戰地的逐夢人。他們,參與也見證了一個時代。

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首