按Enter到主內容區
:::
:::

重返戰地最前線-軍武安妮:軍事X美食的金門探險

發布日期:
作者: ﹝採訪撰稿:陳建中﹞。
點閱率:930
軍武安妮為讓更多人理解生存遊戲與軍事文化,陸續經營部落格、臉書粉絲專頁與YouTube頻道,分享軍事相關文章與裝備體驗,內容也延伸到戶外活動、旅遊與飲食。(Anny提供)

軍武安妮為讓更多人理解生存遊戲與軍事文化,陸續經營部落格、臉書粉絲專頁與YouTube頻道,分享軍事相關文章與裝備體驗,內容也延伸到戶外活動、旅遊與飲食。(Anny提供)

清晨五點多,天還沒亮透,金門古樸的街道已漸漸甦醒,溫潤的清風拂面而來。她把機車停在總兵署附近,然後目標很明確,先搶攻「和記油條」,再去對面那家「在地人一直進出」的小吃店,點一份豬肉餡餅配豆漿。她說,旅途中最可靠的指標不是網紅清單,而是「在地人用腳投票」的隊伍。也因為這樣的習慣,她在金門很少踩雷,甚至笑稱:「去金門真的會胖好幾公斤回來。」
她不是純粹的吃貨。她是「軍武安妮」|在軍事圈子裡少見的女性自媒體經營者,熱愛軍武的她,靠著對細節的偏執、對現場的執著,以及一種近乎本能的「求證」性格,把玩具槍、生存遊戲、軍事旅遊與戰地文化,組裝成了她自己的語言與視角。
  她與生存遊戲的相遇,也不是出於對軍事的嚮往,而是一個再單純不過的理由|紓壓。「一開始真的只是想放鬆」她說。沒想到幾次體驗之後,反而被那種需要專注、團隊合作與臨場判斷的過程吸引,逐漸投入其中。
  踏入生存遊戲圈不久,她便被廠商注意到,開始受邀擔任軍事模特,相關合作也慢慢穩定下來,成為她主要的工作來源。近年隨著台海局勢升溫,台灣成為國際關注焦點,她也接到愈來愈多來自海外的合作邀約。
  為了讓更多人理解生存遊戲與軍事文化之間的差異與背景,她陸續經營部落格、臉書粉絲專頁與YouTube頻道,分享軍事相關文章與裝備體驗,內容也延伸到戶外活動、旅遊與飲食。她也與英國知名軍事與生存遊戲刊物「Airsoft Action」展開合作,以記者身分撰寫與分享台灣及亞洲的相關觀察,讓國際讀者得以透過她的視角,看見不同於歐美戰場敘事的軍事文化樣貌。
  與金門的相遇
  對軍武安妮而言,金門最初、也是最深刻的印象,並不是戰地景觀、軍事設施,也不是那些赫赫有名的歷史戰役,而是這座島嶼所展現出的濃厚人情味。
  「我第一次來金門,其實沒做什麼功課,也沒什麼心理準備。」安妮回憶道,「但很快就發現,這裡跟我過去旅遊過的地方,有著不太一樣的氛圍。」
  那次,她剛踏上這片土地不久,便被烈嶼「島民的記憶」文化工作者邀請進阿嬤的廚房,一起坐在餐桌旁吃飯聊天。這一切發生的如此快速與自然,好像她們早就已認識幾十年,並相約回到這個既熟悉又陌生的「故鄉」吃個晚飯。
  「在很多地方,你可能會先被問『你來做什麼?』但在金門,好像都是直接『投餵』你食物。」她笑著說。
  這樣的經驗並非偶然,例如有次在西園鹽場一帶探索時,因為行程的關係,她並沒有準備午餐,在烈日下走了許久,已經感到飢餓。正好看見西園鹽場地方文化館有個值班阿姨,就上前詢問是否有鄰近的餐廳。但附近真的沒什麼能吃飯的地方,文化館的阿姨就從櫃檯拿出一顆蘋果遞給她,讓她止餓。
  「那個小小的瞬間,讓我非常難忘並深刻心中。」安妮緩緩地說到。
  類似的情況,一再出現。另一次她前往李光前將軍廟參拜時,廟中正好在舉辦76年巡安慶典。附近的長輩遇見她來參拜,便邀請她一同分享慶典上的油條配豆漿。此時雖然長輩並不清楚她的身分,但也沒有特別詢問來意,只是覺得「既然來了,就可以一起吃,一起共襄盛舉!」
  「我後來才慢慢意識到,金門人好像就是這樣很熱情,很喜歡投餵別人。」安妮說。
  這些看似日常的小片段,卻成為她理解金門的重要入口。對她而言,金門並非一開始就以「戰地」的樣貌出現,而是先以生活、餐桌與關懷走入她的印象。
  「如果你沒有先感受到這些人情味,其實很難真正理解金門承受過什麼。」安妮堅定的說。
  探索天摩山:金門意外的驚奇之旅
  「我其實很喜歡旅遊。」安妮說,「但我旅遊的方式,可能跟很多人不太一樣。」
 她不急著跑景點,也不追求打卡。「我很喜歡去傳統市場。」她解釋,「從市場去認識在地的飲食文化,再跟當地的人聊天。」
  在市場裡,總會有人主動搭話,介紹附近有什麼特別的地方,以及哪些是觀光客不太會去的隱藏景點。
  「很多時候,我去到一些地方,都是透過這些交流被帶出來的。」
  有次踏足天摩山,正是如此。那天,她先是去了一間特色咖啡廳,並在餐後與老闆娘閒話家常一番,向老闆娘提及自己正在附近隨意走走,這時老闆娘便順口說:「最近有個很夯的地方,很多在地人會去。」她便詢問是哪裡呢?對方指了一個方向,告訴她從這裡出去直直騎就到了。
  那時已接近傍晚,沒有開導航,沒有刻意查資料,安妮只憑著對方的描述,自己一個人騎車上路。
  「路愈走愈小」她回憶到,「旁邊開始佈滿宮廟的旗幟。」大概三、四點左右時,四周就幾乎已渺無人煙,此時的她心裡開始有點毛毛的。
  「因為我常常自己旅遊,比較不怕一個人」她說,「但那裡真的太安靜,靜到感覺連汗滴在地上都聽得到。」
  她一路上走著走著,便看到一個小縫隙,似乎是可以進去的,正猶豫要不要進去時,剛好看到兩個人從裡面走出來,安妮便順勢跟著進去。一路上沒有人與她相遇,就這樣慢慢往上走,一邊走一邊拍照。沿途看到石頭搭成的小屋、插著旗子的空地,那種感覺既陌生又壓迫。
  「有宮廟,其實有時候反而代表,那邊可能發生過一些事情」她說,「再加上真的沒有什麼人,愈發覺得自己心臟的聲音愈來愈清楚、心跳愈跳愈快速。」
  太陽逐漸在地平線上消逝,脆弱的光線開始逃逸,周圍的樹林愈來愈昏暗、萬物的邊界開始模糊不清,此時的安妮仍緩慢前進,並在沿途拍了許多照片。她突然想起,曾有人告訴她,那裡有一個全金門最小的「毋忘在莒」。她堅持前往一探究竟,最後拍了一張珍貴的照片便離開,因為對方有特意提醒她,「裡面不要亂打擾。」
  真正讓她印象深刻的,是一件小插曲,剛好把這趟旅程的氣氛帶到了最高點。就是那一帶有海巡駐防的基地,她正好在附近看海,原以為四下無人,卻突然聽到一個像是鏽蝕鐵窗被拉開的聲音。此時此刻她的心已涼了一半,只能猜測是因為窗戶沒有上鎖,被風吹動而發出的聲響,她鼓起勇氣猛然回頭一看,結果是裡面的海巡官兵打開了窗戶。
  「那個瞬間真的被嚇到」她驚呼,「我的媽呀!還以為只有我自己一個人。」
  那一天,她沒有發生任何事,卻留下很深的感受。
  「那天真是一場有趣的驚奇之旅」她感嘆的說。
  真正踏入金門|走進老兵的回憶
多次來訪金門的安妮,在她規劃的行程與在地美食中,有許多都是老兵推薦的。
  「我其實不是一開始就認識那麼多老兵。」安妮說。
  最早,只是因為在臉書上,加入了外島兵的社團,況且她一開始也只是想問些問題。
  「我看了一些東西無法了解,我就會在社團詢問。請問這個是什麼?有沒有以前在那邊當過兵的學長可以分享?」安妮說。
  起初她在社團很低調,但久了之後,外島兵們在舉辦聚會時,就會有人邀請她,她也欣然接受。活動參加多了,就慢慢熟了起來。
  「他們會帶我回他們以前的營區外面,說這以前是長怎樣,而現在已經被拆掉了。」安妮接著說。
  她總喜歡聽老兵們對於回憶的描述,因為那不是一般的觀光導覽所能聽見的,而是真正「活過那段時間的人」才說得出的細節。這些細節圍繞著他們當兵時的趣事、哪個天兵幹了什麼事、長官如何教訓大家、營區哪個角落以前放什麼,以及部隊曾經都有什麼規矩等。
  她也因此更確定自己想做的事:用比較軟性的旅遊敘事,把據點背後的故事講出來,再把她查到的文獻與老兵口述做比對,讓讀者看到「比真實更真實的歷史」。
  然而,真正拉近跟老兵的距離,是一次看似很日常的行程|她第一次走進「大亨綜合小吃」。
  那天,她是依照一位東引退伍老兵的建議前往。「他只跟我說一句。」安妮笑著回憶,「妳回金門的時候,一定要去那裡吃。」
  對許多外島兵而言,這間位在山外車站附近的小吃店,不但是跟兄弟們一起吃飯的地方,也是一個在金門的秘密基地,基地裡還有本神秘的「簽到簿」讓老兵簽到,因此他們戲稱那裡是「金門辦事處」、「金辦處」,甚至許多信件包裹會透過這間店寄送。
  安妮首次造訪的時候,卻剛好撲了個空。老闆「包仔」因為腳部受傷去醫院,人不在店裡。她仍照著老兵事前交代的方式拍照、記錄,並把到訪的照片分享到老兵的臉書社團裡。
  「結果沒想到,大家反應爆炸。」她說。有人留言開玩笑說:「包仔不在,是被倒哨了。」那句話一出,整個社團都熱絡起來。
  從那次之後,她和老兵之間的互動變得更加熱絡。總有人在她貼出照片時補一句:「妳拍得那個地方,以前是怎樣怎樣。」也有人提醒她,下次可以去看看哪個點。
  「所以我到金門都會來這邊吃,炒泡麵跟酸菜大腸湯是我的最愛,非常好吃,大家有機會一定要來吃。」安妮把大亨綜合小吃當成她的返金固定行程,對她來說那裡的味道很不一般,不管是餐點還是氛圍。
  在她的敘事裡,大亨不只是味道,而是「人與人之間的羈絆」|是那些返金的學長們互相招呼、互相代收、互相分享情報的網絡。她甚至形容自己最常見的畫面-就是她在店裡吃早餐,老兵剛好經過就打招呼;或者她剛回金門,社團裡的人知道她來了,就跟她說「要來補貨」。
  對她而言,大亨綜合小吃不只是一間小吃店,而是一台老式的留聲機。一直以來播放著老兵們的回憶。
  「我後來才發現。」她說,「我不是走進老兵的世界,是慢慢地留在他們的回憶裡。」
  在遙遠的金門,感受到最親近的味道
  「我常常是從市場開始認識一個地方」安妮說。
  在烈嶼,有天她走進東林市場|這座由虎軍部隊於1963年興建,至今仍是烈嶼唯一的傳統市場。她和朋友只是順著市場散步,隨後去吃了一間在地人習以為常的早餐。
  在這個不經意的早晨,一碗滷肉飯,轉動了腦中的齒輪,回放了童年的記憶。
  「我第一口吃下去,其實有點愣住。」她回憶,「那個味道,跟我奶奶煮的如出一轍。」簡直就是整個童年的味道。
  「那一瞬間,記憶翻騰湧現。」她說,「腦中瞬間浮現小時候坐在家裡吃飯的畫面,這個被埋藏在心中多年的回憶。」
  她笑著形容這一切,但當下其實有點鼻酸,竟然在遙遠的金門,能再次品嘗到童年的回憶。那一刻,已真正意義上的穿越時空,回到了時間上久遠的童年、抵達了空間上遙遠的金門。對她而言,那碗滷肉飯不只是早餐,而是一種跨越時空的思念。
  「那也是我很喜歡市場的原因。」安妮說,「有些地方的記憶,不是在景點,而是在一口食物裡。」
  走向世界,金門的故事是全球的記憶
  走出金門之後,安妮也將視角延伸到海外。她曾前往菲律賓,實地走訪二戰期間發生「巴丹死亡行軍」的路線;在日本,她到過廣島,拍攝原爆後遺留下來的城市痕跡,也走訪過各個重要軍港;在韓國,她站在三十八度線附近,看著南北韓彼此緊鄰卻無法跨越的距離。
  「每個地方的歷史背景都不一樣。」她說,「但站在那些地方,你都會感覺到一件事|戰爭從來不只是存在於影視之中。」
  她注意到,不同國家選擇保存、呈現戰爭記憶的方式各有不同,有些強調紀念,有些則選擇在沉默中遺忘;然而,這些曾被砲火洗禮的土地都是人們安身立命的家園,一個人所畏懼的戰爭之地,卻是另一個人魂牽夢縈的家鄉。也正是這些經驗,讓她回頭再看金門時,更清楚這座島嶼所承載的重量,並非獨自孤立於前線,而是交織在全球戰爭的記憶之中。
  探索戰爭,走讀金門
  回顧這些年的四處走訪,安妮對於戰爭與和平有了更深一層的體悟。比起軍武達人,她更像是一個文化旅人,透過市場、餐桌、舊營區與人的對話,一點一滴拼湊出歷史留下來的痕跡。
  「我不希望戰爭被浪漫化。」她說,「但我也不希望那些記憶,就這樣被消音。」
  對她而言,軍武從不僅是冰冷的國防議題,而是與土地、日常及生命交織的深刻經驗。無論是在金門的小吃店裡,還是在海外歷經戰爭的斷垣殘壁,她關心的始終是同一件事||「戰爭在奪走一切的同時,也重新塑造了什麼?」

回頁首