《長篇小說》迢迢歸鄉路
於是她徵得大嫂的同意,將原本四嬸下南洋之前所住的西廂房,騰出來讓她母子三人暫住,煮飯就在房門前的二櫸,即使大廳裡同樣也住了幾個兵員,但有了大嫂母女幾個人作伴,日子過得安心多了。
空閒的日子,淑女也常常會下海去,別人下海是為了拿些蚵螺回家作菜佐餐,淑女則多半是為了去看看對岸的蓮河老家。每趟要下海之前,她都得從村子東郊的家裡走到村子西郊外的「西江」,一路上出現在她眼前的,有許多是住了軍隊以後寫在房子牆上藍色的大字,這牆寫的是「效忠領袖」、「打回大陸,解救同胞」,那牆寫的是「服從最高領袖」、「團結奮鬥」,還有「新速實簡」、「打倒俄寇,反攻大陸」、「檢舉匪諜,人人有責」,各種不同的文字太多了,有些字淑女都看不懂,就是看懂的字,也不知道那些字是什麼意思。
村子裡後面那棟最大的洋樓外牆上,不但寫字,還畫了一幅好大的畫,有一個古代人坐在鋪著乾草和樹枝的地上,頭頂上吊著一條繩子,繩子末端綁著一顆圓圓的東西,坐在地上的那個人用手抓著那顆圓圓的東西含在口中,淑女看不懂那是什麼意思,她猜想一定有許多老百姓都看不懂那是什麼意思,而每天從這裡走過來走過去的人,都會不知不覺的抬頭看看那個人,有時經過這裡的軍人還會看著上面寫的字唸著「臥薪嘗膽,雪恥復國」。
淑女每次路過這個地方走向海邊,呆呆的望著海,望著茫茫的海水,望著海對面的蓮河,望著蓮河後面的山,望著山頂山的樹和雲,望得發呆,然後又呆呆的看著牆上那幅很大的畫和那些字,又呆呆的走回家來。有時候她也不知道自己到底在做些什麼,好像這些已經成了她的習慣,就如同蓮河到西園來以後的這三年多以來,很多事都已經慢慢習慣了一樣。有時她也曾想過,既然這短時間內蓮河回不去了,我得找些事情做,不然以後要怎麼過日子?做些什麼事好呢,現在挑布擔已經不合時宜了,不挑布擔有什麼事能做?我又能做什麼?
八、補衫娘
那天從海邊一路走回家,路上淑女看到有兩個兵正坐在門口縫補著自己穿破的草綠色軍服,手腳笨拙,縫得慢又補得很難看,她真恨不得動手把他搶過來,想想還是少管閒事,免得去惹上麻煩。(一○三)