扑在母親的肩膀上哭泣
我敬愛的母親-林專女士不敵病魔的侵襲,不幸於中華民國103年4月15日安詳離開人間,告別家人親友,駕返瑤池,回歸天國,劃下一生95載圓滿的句點。
時間停留在當天傍晚7點12分,珠山聚落一如往常寧靜,救護車開至祖厝,母親時已氣息將歇,呼吸猶若餘絲,但見她使盡微弱一點力量,回到她苦守82載熟悉的宅院,與她摯愛摯疼的兒子、媳婦、金孫,共享生命中最後的片刻時光。
頓時,母親眼睛緩緩地閉上,老祖厝的主人圓滿了她的責任。但這一刻,我的心碎了,和母親相處的點點滴滴從此成為我深深的懷念和追憶。
我的母親出生於南洋新加坡,12歲那年,過繼到金門薛家當童養媳,從此,離鄉背井,而到全然陌生的環境生活。當時金門童山濯濯,民窮地瘠,謀生非易,年輕一輩負笈出洋或往內陸謀生比比皆是,當時家中僅剩母親與祖母,婆媳相依為命。沒有男丁支撐生活,一切生計全賴母親獨自承擔,含辛茹苦,無艾無怨,一個傳統金門女性知運認命,堅毅不拔性格,胼手胝足、自食其力,其境何其艱辛。
祖母仙逝後,媽媽母兼父職,帶著年幼的我和姐姐共同生活,為了一日三餐,做過許多勞心勞力工作,從不叫苦畏難。歷盡煎熬滄桑,到了安享天倫之福時,竟是子欲養而親不在,怎不叫我嚎啕大哭。
回顧年少時,天色未亮,母親就得擔著餿水飼養豬禽,或到菜園種植地瓜蔬菜,用以自食或變賣作為家用,斯情斯景,如歷如昨,常常見到母親痀僂,不到145公分身軀,必須負著沉甸甸的重擔,為了養育栽培我兩姊弟,母親省吃儉用,所有好吃的食物、好穿的衣服都留給我們,寧願自己忍受飢寒,只為撫育兒女成長,天下父母心,母親,您何其偉大!
我的姊姊早婚,婚後舉家移居台灣桃園,到了我16歲時,為了讓我接受更好的教育,母親將我託居姊姊照顧,並為我辦理註冊,進入振聲中學就讀,母親一個人孤零零置身金門家鄉。為此我對媽媽的思念,是一張短短的郵票,偶爾寄情家書,向母親訴說離鄉思念之情。那一年,母親50歲,正是一個需要子女伴隨身邊的年紀,但,她為了讓我有更好的教育,獨自一個人生活。她曾說過:「一生最大的遺憾是沒有機會進入孔子門,不願子女無書可讀!」。當時金門資源落後,知識推廣也不普及,母親雖未讀過一天的書、上一天的學,卻堅持要送我到台灣接受好的教育,母親對我用心的栽培,恩如山,惠似海,叫我如何忘懷!
金門當時實施戰地政務,國軍重兵堅守,為了生活,母親經常推著2輪推車穿梭營區,出入珠山靶場、灘頭海濱間賣冰棒或冷飲,以賺取微薄小利,賴以度日。日升而出,日落而返,來回道路崎嶇,加上冰飲沉重,使她體力透支,因而膝蓋和脊椎造成傷害,種下股骨及坐骨神經的病灶。兩年前,母親後送榮總施予髖骨置換手術,病榻前,主治大夫看到母親粗繭雙手和腳板,不由說道:老夫人,以前喫很多苦喔!
媽媽!您為了我們姊弟,受的豈止是孤獨的苦、身心之苦,每每想起她手術之情景,為人子女,愆責莫若如此!
後來母親行走吃力,便開了一間雜貨舖,賣一些阿兵哥日常用品及飲料,作為生活收入。雖然母親沒讀過書,記憶力和計算能力卻是超好,各項商品多少錢批來,多少錢賣出全靠心算,而且過目不忘,速度甚至比計算機還快,她常常自豪,如果有機會讀冊,她也要和孫子一樣拿博士!
靠著一點一滴的存錢,母親盡心的照顧和培育我,行有餘力,對一些貧困的鄰居或窮人,更是不吝救苦濟貧,雪中送炭,所以後來「專姑」的雅稱,不脛而走,傳為美談,鄉里親友咸表愛戴。
民國63年,我決定投筆從戎,進入軍校就讀,母親從金門輾轉桃園,親自到火車站送我,後來校方舉辦懇親會,她更親自煮了幾樣我喜歡的菜,不辭辛勞,舟車勞頓,搭乘金門到台灣的軍艦,再轉乘公車運輸,到學校來看我,母親目不識丁,這一路不知跌跌撞撞有多少,我想在她心中,不希望少了父愛的我有所缺憾,所以她用更多的疼愛對我,卻也對我有更多的勉勵。母親一再的諄誨我、鞭策我,要我在軍旅上盡職負責有擔當-要負國家的責、負社會的責-每字每句,猶如暮鼓晨鐘,所以從尉官伊始,我兢兢業業,如履薄冰。一路上,有長官的提拔,同儕的幫助;有朋友的相挺,有家人的支持,更有母親深深的期許。
民國92年7月我晉升將軍,回到金門稟告母親,但見她泛著淚光,驕傲、滿足而又自豪,她最喜歡和別人分享,「老天爺賜給她一顆鑽石」。其實,母親才是老天爺賜給我的「鑽石」:在順境時給我「隱石」,在迷惘時賜我「明途」,在得意時教我謙睦,在失意時給我哭泣的肩膀。離鄉40餘載,軍中事務倥傯,回到金門時間多是短暫,母子聚少離多,每次離開,母親眼中總是含淚相送,是不捨、是不願、期待我能有為上進,卻也希望奮鬥榮光的孩兒一直留在她的身邊!
民國100年7月,告別軍旅生涯,解甲歸田,攜眷返回家鄉,專心致意照顧母親左右,2年3個月的時間,晨昏定省,噓寒問暖,共享天倫。我與內人美枝,為母親煮飯羹食、沐浴按摩,偶爾帶她品嘗冰淇淋,或是母子在客廳逗逗嘴鼓。有時幫她點菸,因為母親抽菸長達68年之久,經常拂曉起床,就要吞雲吐霧,已經成為習慣,而且日吸2包,雖對健康極為有害,但一來已從年輕抽到老,依賴甚深,戒除困難;另一方面,抽菸,也是她唯一嗜好,所以,母子經常因為抽菸一來一往鬧起脾氣,有時母親隨興髒話出口,喜怒形之於色,像是一個小孩子,我也藉此娛親,這一段時間,實在是母子人生最開心的時光!
今年初春,母親身子驟染微恙就診,發現肺部功能急速衰退,不及1個月進出醫院3次,一度送進加護病房,並建議施予插管急救,在衛福部金門醫院顏院長及專業醫療團隊悉心診療照護下,病情轉危為安,並轉至一般病房,原以為母親以其超乎常人之意志力必定戰勝病魔,詎料,至4月上旬,病情急轉直下,病菌蔓延肺部,白血球忽高忽低,顯示器官衰竭嚴重,雖經醫療團隊數次盡心盡力急救後,然病已膏肓,藥石罔效,而告撒手永別。
嘗想,母親生命最後時光,經醫療小組悉心照顧,只因生死有命,尤念母親住院期間,醫療團隊夙夜悉心診治,並充分與家屬說明治療狀況與病情發展,足見金門醫院在顏院長與全體同仁努力之下,已達專業、用心之高品質服務,更讓我們看到政府在建設並提升金門醫療品質的用心和努力。
芳旋回到家鄉,受中國國民黨厚愛,擔任黨部主委乙職,期間全心全意協助推動各項金門縣發展之工作,2年多以來,芳旋誠惶誠恐,不分晝夜,克盡本分,並以「我是家鄉人、來做家鄉事」自我期許。承蒙鄉親支持與疼惜,各項活動推動,如行腳大隊、志工回娘家等,均獲得熱烈迴響,芳旋心中銘感萬分,此次因逢母喪,收到各界鄉親朋友關心與溫暖,芳旋更是感銘五內,更期他日踵階一一答謝。爾後,芳旋仍將一本初衷,為金門,為鄉親,奮鬥打拚,藉此報答各位的關心、高誼。
母親啊!請您安息,您的精神長在,您的身影,將永遠留在我們內心深處。