近日，從書架上取下一本只有140頁的小冊子，裏面是十幾篇名家解讀、賞析古代遊記、散文名篇的文章。書是1983年由天津百花文藝出版社出版的，印量多達48600冊。當時人民幣定價是0·35元，在香港售賣港幣3元，它已經陪伴了我33年，一直不忍丟棄或送人。乘閒空，我將那些精短的遊記又讀了幾遍。覺得還是那麼新鮮。大學時期，我們還沒讀到古典文學時，文化大革命已經爆發。我們的古典文學名篇都是在中學閱讀的，有的還沒學過。大大缺了這方面的課。
我惡補的有宋朝歐陽修的《醉翁亭記》、蘇軾的《記承天寺夜遊》、晚明張岱的《湖心亭看雪》、明朝袁宏道的《滿井遊記》和《晚遊六橋待月記》，都十分精彩。這些百讀不厭的遊記，給予我們寫文章尤其是遊記不少有益的啟示，我覺得至少有那麼幾點：
視角把握，清晰準確。例如《醉翁亭記》第一段一開始就是「環滁皆山也。其西南諸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六、七里，漸聞水聲潺潺，而瀉出於兩峰之間者，釀泉也。峰迴路轉，有亭翼然臨於泉上者，醉翁亭也。」解讀此文的是著名的新詩評論家謝冕，我很少看到他賞析古代散文，他的此篇《讀,〈醉翁亭記〉》寫得很精闢，他分析這樣的開頭說「文章總的是如從峰巒的頂巔而舒徐地下行。我們從環滁的群山，而找到了西南諸峰中的琅琊山，由此進入山間腹地。這裏不僅有山嵐，而且有水音，一曲清流從兩峰之間瀉下，這是釀泉，一個與醉翁亭相聯繫的美麗的名字！水隨山行，迂回婉轉，作者的筆墨彷佛是電影鏡頭，一步一步地把我們的目光吸引到特寫的景色中來。他採取『剝筍』的辦法，層層剝去筍衣，而讓你沿途攬勝，取其精英；在環滁之山中，取西南諸峰；西南諸峰諸峰中，取琅琊；琅琊山行，取釀泉；釀泉縈回，醉翁亭臨于泉邊！」「他不肯平淡地讓這亭子出現，他大肆鋪排，讓它在未出現之前造成那「隆重」的氣氛，使之顯得不平凡。」謝冕尤其喜歡遊記的開頭，他說「『環滁皆山也』，這劈頭而起的一句，足以驚呆那些習慣于按照陳套來寫文章的人們。」（抱歉，做文抄公做了那麼長，只因分析得精闢，不忍割捨）。再讀袁宏道的《滿井遊記》開頭兩段，也很有可取之處，第一段不是寫出遊，而是寫「不得游」，引起讀者的關注，為什麼「不得游」呢？第二段，寫出遊了，也是從宏觀著筆：「二十二日，天稍和，偕數友出東直，至滿井，高柳夾堤，土膏微潤，一望空闊，若脫籠之鵠。」這種開頭，也是在點明出遊的時間地點後，由遠及近、由面及點地、用了一種鳥瞰的方式全局地寫整體觀感，文字上相當簡潔，那意思是，到了滿井一帶，但見高高的柳樹夾著海堤一列排開，泥土令人感覺得濕潤濕潤的飄散出初春的氣息，望過去，天地是多麼開闊啊，令人感到心曠神怡！我自己也感到好像剛剛從籠子裏飛出來的天鵝！遊記下來作者才移步換景，慢慢地、詳詳細細地描述山水田野。張岱的《湖心亭看雪》起筆也不凡：「崇禎五年十二月，余往西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。」好一個「湖中人鳥聲俱絕」！把天寒地凍、萬籟無聲的寂靜和寒意都寫了出來，和柳宗元的《江雪》中的「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」有異曲同工之妙。一寫空曠，一寫寂靜。都非常出色。總視野、總風景、總感覺，被放在了遊記最矚目的開頭之處。
其次是色調濃郁，個性突出。我們現代的遊記，寫法、調子無不滲透作者的個性，打上作者的品格涵養、審美、價值觀的烙印，尤其是文筆造成的遊記色彩、風格，最能看出每一篇遊記和遊記之間的不同。每一位作者和作者的區別，甚至同一個作者不同篇遊記的異同，或者熱鬧緊湊，或者幽默詼諧，或者精緻迷你，或者磅石薄大氣，或者深沉憂傷，或者隨意閒適……總之一百個作者寫的遊記特色都會不同。如果稱「風格」太大的話（畢竟有的作者太謙虛），那就俗氣點稱為色調吧。我覺得，《湖心亭看雪》白茫茫的色調經營得最為成功，而蘇軾的《記承天寺夜遊》被賞析者形容為猶如「一首清冷的月光曲」，確實也極為妥帖。兩者完全不同，如果再比較《醉翁亭記》的歡樂氣氛和一氣呵成，更是大異其趣了。
三是文采斑斕，精彩紛呈。像是飲一杯又一杯的文學的玉液瓊漿。歐陽修寫醉翁亭附近的日暮景色和一年四季的景色最為人稱道：「若夫日出而林霏開，雲歸而巖穴暝，晦明變化者，山間之朝暮也。野芳發而幽香，佳木秀而繁陰，風霜高潔，水落而石出者，山間之四時也。」還是引用謝冕的分析吧：「這兩個句子中，前一句寫朝暮。後一句寫四時，是很精確的。太陽初起，林間氤氳的雲氣在消散，這是山間的清晨；岩穴裏充滿了薄暮的霧靄，周遭逐漸暗了下來，這是山間傍晚，那後一個句子，更為凝練，一句之中，每一分句各寫一個季節：『野芳發而幽香』，春景；『佳木秀而繁陰』，夏景；『風霜高潔』，秋景；『水落而石出，冬景。』在袁宏道的《滿景遊記》中，寫景也是一絕：『冰皮始解。波色乍明，鱗浪層層，清澈見底，晶晶然如鏡之新開，而冷光之乍出於盒也』這是寫水；『山巒為晴雪所洗，娟然如拭，鮮妍明媚，如倩女之面而髻鬟之始掠也』這是寫山：『柳條將舒未舒，柔梢披風，麥田淺鬣寸許』這是寫田野。多麼地富有層次，三幅圖畫組成了早春二月動人魂魄的景象！張岱的《湖心亭看雪》寫白雪皚皚的圖畫『天與雲與山與水，上下一白；湖中影子，唯長堤一痕，湖心亭一點，與餘舟一芥，舟中人兩三粒而已。』太有文字整齊之美，還將『一』的『全部、完全、整個、充滿』的涵義詮釋得淋漓盡致。
四是比喻獨特，富有創意。遊記少不免用到修辭；修辭少不免用到比喻。因此比喻不出奇，最有價值的是別創一格，富有新意。例如形容月光如水銀瀉地、月光如水，已經是很常見了，沒有什麼新鮮感。在《記承天寺夜遊》中，有如下的形容：「庭下如積水空明，中水藻、荇交橫--蓋竹柏影也。」品賞的評論家吳戰壘說「用『積水空明』四個字，來比喻庭院中月光的清澈透明；用「『藻荇交橫』四個字，來比喻月下美麗的竹博倒影，可謂勾魂攝魄，精煉得無以復加」、「它一方面來自真切的生活體驗；另方面又出於高明的烘染技巧。」「積水空明」。給人以一池春水的靜寧之感；「藻荇交橫」卻具有水草搖曳的動態之美；整個意境靜中有動、動而愈見其靜。 「這個詩化的透明境界，映照出作者霽月光風、胸無塵俗的襟懷」。比喻獨特，自然會為遊記生色不少，令讀者印象更深刻。
五是心境物化，人景交融。這一點很值得我們學習，通常我們寫遊記容易人景割裂，直抒胸臆。然這些經典遊記不然。在描述景物時，都帶有主觀色彩和個人感情。例如蘇軾的《記承天寺夜遊》寫於他被流放到黃州（今湖北黃岡縣）的第四年（1083），那時他是「罪人」，交遊斷絕、門庭冷落，沒有什麼人來探望他了，心境何等寂寞！因此他一開始就寫「元豐六年十月十二日，夜。解衣欲睡，夜色入戶，欣然而行。」在被官場和某些人遺棄的日子，他孤獨，嘗遍了人情的冷酷，唯有月色沒有勢利地主動來探訪他，因此「夜色入戶」別小看，涵義其實很豐富。還有袁宏道的《滿井遊記》其中就有典型之句：「凡曝沙之鳥。呷浪之魚，悠然自得，毛羽鱗鬣之間，皆有喜氣」。將無形的感情化為有形的生物和景物，間接、巧妙而餘韻嫋嫋地表達了作者在早春的喜悅興奮之情。物猶如此，人何以堪！
六是突出個人，景中見人。在幾篇遊記裏都感覺到有人物，而且被放置到非常重要的位置。遊記如果不見人物（我或其他人物），那就和市里坊間的旅遊指南文字沒有什麼區別，也跟一般不出現「我」的新聞報導、社團活動報導沒什麼不同了。這些報導只是客觀的報導，猶如一個沒有生命的攝錄機照映的東西。遊記不同。例如《醉翁亭記》多處歸結到人：「名之者誰？太守自謂也」、「而年又最高，故自號曰醉翁也」、「雜然而前陳者，太守宴也」、「蒼顏白髮，頹乎其中者，太守醉也」、「人知從太守游而樂，而不知太守謂誰？廬陵歐陽修也。」在張岱的《湖心亭看雪》中寫到人，筆法更是奇峰突起，按我們的一般人的寫法，大多數是在大雪彌天白茫茫的時候，我們見到別人，一定會寫見到他人而驚奇萬分，不，作者反其道而用之，他是這麼寫的；「到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒爐，正沸。見余，大喜，曰：『湖中焉得更有此人！』拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏，是金陵人，客此。」由見到的人反過來寫自己，突出了大雪天竟然有像他這樣的人出遊來看雪！最後才再反過來寫從南京來此也看雪的他倆，那大家也都是不簡單的「同是天涯看雪人」了。
最後是這幾篇遊記都不過是三、四百字而已，最長的不過五百字，寫得很精煉。其中蘇軾的《記乘天寺夜遊》不過是84個字，可是賞析文章就洋洋灑灑寫了五千字！文章能寫得短，主要是沒有廢話，寫得精練。今天我們用白話文寫作，那會長一些，但學習古人那種字字珠璣、句句精彩、千錘百練的態度還是很應該的吧。