淡水紅毛城圍牆外是家畜試驗所，那是日據時期就成立的機構，老一輩的淡水人都叫它「血清所」，顧名思義，它是一處研究動物的地方，許多小動物為了人類的檢疫研究，成了實驗和犧牲品。
同事霞是土生土長的淡水人，她回憶小時候，鄰居伯伯是在血清所工作，她記憶深刻的一幕是：伯伯家一直豢養著豬隻，豬寮就在自家的隔壁，伯伯常常會將實驗過的雞蛋成簍、成簍的搬回家中，庭院大灶用柴薪升起大火，將牠們倒入大鼎中烹煮，準備給豬仔當食物。這些雞蛋都已經經過孵化過程，期程長短不同，有些已經是小雛雞，有些尚未孵化完成，會動的、不會動的、成形的、未成形的，通通倒入鍋中，畫面有些殘忍，看了也讓她怵目驚心。偶爾，霞的奶奶會向伯伯要幾隻已經孵化完成的雛雞回家飼養，活蹦亂跳的小雞，成了她孩童時的玩具和伴侶，快樂的記憶掩蓋過殘酷的畫面，霞有些許陶醉。
她的分享也讓我勾起小時候家中孵化小雞的情景，記憶中，家中飼養雞隻是從未間斷過的，那是用來貼補家用的經濟來源，自家飼養的雞隻有公雞也有母雞。每逢一段時間，母親會將自家母雞生產的蛋取來，我們在幽暗的房間裡點上一支蠟燭，母女倆透過蠟燭微弱的光線透視雞蛋，雞蛋較尖的一頭明顯看出一圈圓圓的形狀，那代表「有形」，也就是可以取來孵小雞用的蛋，我們一個個一一仔細檢視，我好喜歡依偎在母親身旁做這件事，那是種期待的喜悅！
母親找來鋁製大臉盆，將舊衣服擺底層，上方再置放些柔軟透氣的茅草，接著將仔細檢視挑出的「有形」蛋擺放裏頭，約莫十來顆，一般以一隻母雞體積可以涵蓋的範圍為原則，鋁盆放置柴房中，找來稱職的母雞執行孵化的任務。
依稀記得，在孵蛋的過程中，不管天候炎熱或是酷寒，母雞總是動也不動的窩在盆內孵蛋，大部分的時間都是處在打盹入定的狀態，甚少進食和排泄，除非是有人靠近，威脅到蛋的安全，她才會鼓動身子，整個雞毛膨脹起來，偶爾起身進食或排泄，也是立刻返回窩巢，從不需要我們去催促，小小年紀的我覺得很納悶，母親說：「這是天性！」我不太理解，我想：那應該就是母愛吧！
二十多天的孵化過程，小雛雞一隻一隻破殼而出，從母雞的羽翼下鑽出來，剛開始濕濕黏黏，東倒西歪的，站不起來，過不了多久，雛毛乾了，立刻搖搖擺擺地走了起來，模樣可愛極了，小小身軀圓嘟嘟，毛色黃澄澄的，跟在母雞身旁團團轉，母雞用守護的心態，拚了命的保護牠們，生命的傳承從此展開。
一年中，母親總會有一兩次孵小雞的機會，整個童年，我經歷了無數次從無到有的生命誕生，那是雀躍愉快的經驗，也是生命的喜悅。