昨晚與夜色共同著裝  拉開林間小徑的序幕  我背著黑色的行囊  在擁擠的葉蔓之間躲藏 抬眼偷瞄神色緊張 顫抖挾著汗水流淌 靜待今天的觀眾入場  汗滴抖落在腳邊也不能驚慌  要閉氣靜待停留的溫床 喝水拭汗歇腳是說好的暗椿  熱情的奉獻是唯一的主張  犧牲生命也要呈上的親吻 讓觀眾知道我們用一夜來靜候… 莊嚴盛大是應有的排場    當灑下第一縷的晨光  待命的號角早已吹響  我們宣誓戍守在這條小徑上  能和您吻別是最驕傲的城牆  護送著您的腳步一高一低的離去  再黯然的回到命定的地方 繼續編織綺麗的夢想 早晨的陽光在葉隙間輕盪  葉子卻說她已看到外面的夕陽 一夜的黑又來到腳旁 已經無法分辨自己的行藏 再多的饑渴也只能冥想 明日的晨光將帶來下一個希望   被原諒的懦弱是唯一的心腸 新生的部隊已在夜色裡著裝  期待微曦時共赴戰場 斷腸的屍首已隨風遠颺 來不及祭奠也無力感傷 困守家園還有誰敢夢想 期待每天能迎來晨起的光芒 照耀漆黑無助的心房 縱使笑若薄陽下的微霜 抹不掉的是全力奮戰的激昂 生命的悲歌在暗夜裡輕唱 撼動人心也難免滄桑 哀悼記憶中曾經的過往 再譜一曲死亡的樂章 比黃鶯更繞樑 你我心中若也忍著悲愴 請和小黑蚊一起 一起蕩漾

為此秦天特地請小郭就近至「好市多」看是否有；傳統市場秦天對品質不太相信。隔日小郭來電說沒有。怎麼辦呢？秦天突想到最近常做的南瓜稀飯，想到女兒一直外食，不談營養不均，光是食物清潔就令人擔心。當下打定主意，除帶一些應時水果外，就幫這個令秦天牽掛又不知如何說的女兒，準備一鍋營養均衡又乾淨的南瓜稀飯；況且女兒最喜歡吃稀飯。當然還有他多年來持續不斷，效法曾國藩家書精神所寫的「家書」。   週二一大早！不，應該說是前一天吧！秦天就忙著採購及料理食材，尤其是清洗，不管水果或食材，至少沖洗十五分鐘以上，務求讓女兒吃到最清潔的食物。接著先將南瓜、紅蘿蔔、大頭菜、義美有機豆腐切碎電鍋蒸熟後，除豆腐外，均予以搗爛，再重新放到大鍋上，加入前一天煮好的有機飯一併燉煮。此時另起油鍋，以大火快炒大把的青蔥、有機蛋，及好市多買來的蝦仁備用，待大鍋已呈稀粥時，再加入絆煮。並放入青花菜、波菜，終於完成起鍋。算一算不談食材清洗料理時間，也花了二、三個鐘頭吧。   想到此，秦天不禁一絲欣慰，看看路標，交流道已快到，車子緩緩減速靠右，準備下交流道。「好方便！」想起之前女兒在北京時，好幾次差點迷路的往事，而今女兒搬回台灣，真是方便多了。  「爸已到新光三越了，妳下來幫忙拿東西，然後我們就依妳意思到西堤吃飯。」趁著等紅燈，秦天打了通手機通知女兒，回頭看了一下後座：南瓜稀飯、小聖女紅蕃茄、香蕉、蓮霧、鳳凰酥等。欣慰之餘，前塵往事，湧上心頭……   己丑年年1月2日星期六   秦天髮妻美娘常無故深夜不歸，雙方爭執。

直橋 筆直的石橋暢通無阻，連接著無數的陸地板塊，鋪展著千餘年的歷史腳印：沉默的石橋也見證了碧水藍天，走過了多少好壞人物，承載了他們太沉重的故事。屋後河邊的擣衣聲已隨著時間的流逝在天邊遠去，牛仔褲、花裙夾著時代風和繁華城市的滾滾塵灰從橋的那端漫捲而來。 如果還有來生，我依然願意闖過我生命中的一橋又一橋，從這一頭走到那一頭，從不止歇我艱難的腳步。   摩登   多少喜劇悲劇在拱橋上傾情演出，多少橋上的芸芸眾生早就化成了文學作品裏的典型；當袒露的肉體在三伏天任烈日的毒手刻意撫摸，頭顱卻躲藏在寬沿洋帽下頻頻嬌喘。粉紅的華豔在堅硬沉重的大理石橋上飄忽而過是多麼奇特？四處獵影的她們，可曾知道，也正在被更遠的獵人捕捉入鏡。啊，古老的石階橋上，有一對好似模特兒的女子走過。 也許是不經意，構成了沙龍；也許您太好奇，有意攝下卻難於解讀。 過橋 人生要走多少的路，過多少的橋？在河水的一岸，看橋上匆匆行色的人們，不一樣的腳步、姿態，不一樣的路線、目標………當然，也是不一樣的身份，有隻身上路的，也有結伴同行的；又有多少次的擦身而過？多少生命，連接多少橋；而當我們過了一橋又一橋，一艘小船，也正在橋下的小孔悠然而過。 人生途中，多少的橋，多少的孔，交錯在我們面前？ 悠閒 也許，總有一天，您可以從俗務中抽身而出，放鬆身心於青山綠水中；也許，不需要多久，生命就會有重大的轉折，艱難的命題，像一葉輕舟滑翔而過。 不要怨恨上蒼的不公，放逐你在塵世裏讓命運受反復的折騰；很快，你就會在小舟上看錯落有致的民居，聽魚兒呢喃、流水潺潺，放不下的全部放下。 生命可以緊繃如弦，也可以悠閒一似水上的船兒無聲劃過。 遊客 一船又一船，滿滿的，從大都會的俗膩，尋找小水鄉的清奇；從兩岸都是玻璃幕牆到一路的民房陋居；方才還是滿目插入雲天的巨廈，頃刻間已是身在黑瓦白牆、綠樹藍天中。一船，就是一串笑聲；一船，就是一箱有待釋放的悶氣和鬱氣。不知道那些舊居，靜悄無聲，主人兒都到哪裡去了，更不知道千年來，同樣的空間，生活了那些不同的角色，上演了哪一種生老病死的故事。 當連篇的浮想還未完整，遊程已忽然在一個碼頭嘎然而止。 午後 流水依舊，午後，赫然擺開了閒適的一角。幾張木椅矮桌，幾個老外男女，組成談天說地的組合。也許交換著在水鄉轉悠的收穫，也許在比較著威尼斯水鄉和烏鎮水鄉的不同趣味，………東坡肉和牛扒之間區別又何在？中國人曾經在異鄉拼搏流汗，西洋人曾經在黃土地作威作福，如今中國製造行遍天下，中國人足跡留在了地球最偏僻的角落。而老外，此刻在品嘗著一杯杯火熱的烏鎮。 午後咖啡最濃郁，午後啤酒最寫意，拋開了所有城市的煩惱和人生的汙塵閑語。 光影 當白天所有的炎熱暑氣已經隨著黯然下來的天色在流水中消解，華燈開始在水鄉一盞一盞點綴；一閃一閃的流光溢彩，與水氣融匯，繪出銷魂的歷史圖案。遙想六朝金粉的盛況也不過如此，秦淮河的紅顏如今徒留在水下的故紙堆中，訴說著一篇又一篇我們已經聽不到的斷腸故事。 天色將暗未暗的時分，此地最是銷人魂魄。朦朧間有暗香浮動、水袖飄過，時間，彷佛凝結在古今的縫隙間。 青藤 像青蛇在徐徐爬行，爬滿一方一方的木板牆；那怕一季一季不同的景色更易，這兒總是綠意蔥蘢、涼意襲人。枯乾的百年古牆，滲透了春天的潮濕，連灰黑的屋瓦，也經受不住詩意的浸漫，無法再袒露在蒼穹之下。一任綠意如蛇一路得意暢行。 茂盛的綠藤裝飾了幾扇小窗，懸想著的是，那窗內的人兒是誰，如今又如何。 童話 當古老的氣息想隨風而逝，強大得您渾然不覺的綠之神接管了歷史留下的奇怪的空間；當我們還沒轉過神來，思索小鎮的歷史，一些微妙的遺跡就幾乎已經躺臥在大自然的懷抱，不想承擔太重的人生負荷，在向童話國度裏逃遁。 也許歷史就是愛那樣開玩笑，把現實化成了夢幻裏的一篇童話。 屋也青藤，夢也青藤。 花牆 沉澱太多文化精華的屋宇，受到歲月的豐厚祝福，滿是滄桑的腦頂終於長滿了鮮麗的花草；總是擔憂灰黑的瓦和灰黑的牆，令我們的眼睛乾澀凝滯；幾百年風霜的捶打浸淫，終於冒發了紅和綠，裝飾了單調的線條，美化了古朽。 像是一位健壯的長者，青春煥發，又勃發了生命的驚人新機。 像是一位待嫁的新娘，幾圈花的點綴，就那麼楚楚動人。 小徑 喜歡小徑的悠長，像我們無窮的思路沒有盡頭；喜歡後巷的靜寧，半日裏陽光照射不進，只有貓兒在樹蔭下乘涼懶睡。伸出空間的樹枝和綠葉，像綠色的浮雲飄逸、巨傘覆蓋，小小視窗就在其中掩映，對面人兒那怕輕輕的哼曲都可相聞。 午後有時會響起高跟鞋踩踏石板路的篤篤，像是又有一朵裙之花飄過了小徑，惹起了許多美好的遐想。 城牆 小小的街道，令人發思古之幽情，遙想當年車水馬龍的熱鬧景象；矮矮的城牆，橫跨在老街的上空，也橫在我們的心間，油然緬懷起古代為改朝換代而付出生命的無數士兵。如今只能投下一大片清涼，安慰著來參觀遊覽的遊客。 炮聲、喊聲不屬於這裏，城牆，獨守一世紀的靜寂。一盞街燈孤寂地沉默，直到夜晚才獻出一份微弱的光芒。 古街 像是散落在大地上的鑽石，越來越少；古街，在現代化都市，已無處尋覓，一如天上的銀街，只在地球的某一角落裏偶然相遇。一邊是大樹，歲月粗壯了它們的腰圍；一邊是古屋，風雨牢固了它們的力量。相對無言中，只有闖蕩著時間的風，在輕輕地傾訴從前的種種。匆匆行色的人們您又在忙些什麼呢？ 客棧 不起眼的酒瓶裝入了新酒；陳舊的外表內，有西式的沙發闊擺、還有空調的冷風任你隨意操控。酒店無酒、飯店無飯，龍門客棧裏如今沒有豪傑英雄。也許為了鎮上一條古街的需要，只能用上古雅的客棧名稱？縱然那樣地內有乾坤、令人驚豔，我們還是欣喜地在中西揉合的客棧渡過了一次微妙的夜晚。 豐富的西式早餐之後，我們又時光倒流般回到了千年前的古街。 小樓 斑駁的紅色招牌字跡依然，依稀畫滿歲月的滄桑；漆黑的樓房像是歷經大火的焚燒，飄散出歷史的陣陣焦味。橫橫直直的窗櫺顯示年輕時曾經的豔麗；六角的造型隱約著昔日的講究。究竟有過怎樣的輝煌？惹起人們太難太多的猜想。 如果你撐傘飄然而過，那條條鏡子一定定格了你或他的孤影。 醬園 現代的醬料已然在工廠流水作業，傳統的製作卻有聲有色地還在古鎮裏進行。磚牆內是一列列胖嘟嘟士兵也似的醬缸，沒有一絲聲響、一個人影；磚牆上列著隊的醬缸，儼然構成牆頭的裝飾，漫延到天際，成為一列特別的風景。 消失的行業不知其數，不甘被淘汰的一代代子孫，把快將消失的行業秘笈，塞在歲月的縫隙中，在倒流的時光中緬懷光榮的往昔。

徜徉在一片綠油油的草原， 微風徐徐， 沐浴在一片萬紫千紅的春天， 鳥語花香， 牽著你的手漫步， 恣意在一片幽美的田園， 夜深人靜 沐浴在一片月明風清的夜晚， 珠斗斕斑， 牽著你的手漫步， 無意的四眼相對 原來是最初的悸動。

夕陽墜落後已經微醺 近似涼意 燈火盞盞拈亮人影 對面層層疊疊向我一扇窗召喚 我提著來來往往探路的夜晚 看著一個個隱藏的轉彎處 而你是佇立在紅磚路浮動的行道樹 向著微風款擺前去的遠方 偶磨擦出燃燒的霓虹 我看見你對著我頻揮手 也泛起微笑 在擁擠的人群中兜售風景

佛說：「農曆七月是吉祥月、歡喜月、孝道月！」心想吉祥，處處吉祥，心生歡喜，處處歡喜，萬物萬念，一線之隔，隨個人喜好，詳加思考，增長智慧。而孝道即是祭拜祖先，慎終追遠，懷念先人。 古時候，民風保守，每到農曆七月，心生恐懼，三緘其口，事事如臨深淵，如履薄冰，諸事不宜，謹記在心，以免稍有不慎，惹禍上身。很久以前，有些鄰居相處，芝麻對不上綠豆，八字不合，不定時開口謾罵，指天指地，毒言毒語，遇到農曆七月，盛怒之餘還呼請好兄弟當評審團，氣得對方搥胸頓足，誓死相抗，令人搖頭嘆息，啼笑皆非，世間事真的無奇不有。好兄弟明示：和睦相處，延年益壽！不知雙方看懂沒？雖然是農曆七月，俗語云：「平日不作虧心事，不怕半夜鬼敲門」，只要不昧著良心，胡作非為，巧言令色，能心存善意，光明正大，佛說：「時時是好時，日日是好日。」 如今，民智大開，百無禁忌，諸事皆宜。最近一則廣告：「我們不要怕好兄弟，我們要愛好兄弟」，讓祂們自由自在瀟灑遊走美麗人間，盡情享用人間美味和幸福溫度，消弭心中的不快和怨懟，紛爭少了，祥和的空間多了！您所祈求的家運、財運都來了。 小時候，農曆6月30日晚上，夜半鐘聲滴答滴答響，凌晨時分，好兄弟的門檻緩緩打開，空中飄的、草上飛的、水裡游的全傾而出。先吸口綠地之氣，再喝口潺潺流水，羈押和束縛的身心頓時自然舒暢，肆意的假期，好好享受大地之美。莊上人家，勤勞熱絡，獻上清香素果，油飯麵線，門牆上掛著小小燈光，照亮七月流火、慶讚中元，焚燒的紙幣，紅紅烈火，映出家家誠心和敬意，這是好兄弟輕輕踏出家門閒逛人間的第一天，祭拜完畢，大地又回歸悄悄，瞇著雙眼環視左右，想看點什麼？又怕看見什麼？算了！趕緊關上大門，夜，漸漸靜了。 農曆七月，天天都在普渡，輪值的鄉鎮市區，東西南北方向不同，我家西門，是農曆7月26日普渡，家家戶戶祭拜雞、鴨、魚、肉，山珍海味，還備有柴米、整箱整捆飲料乾料以便攜帶。日落黃昏，華燈初上，大型的普渡公和普渡桌熱烈上場，供桌上有各式各樣的貢品，凡是日常生活中能用到的都可以上供，除了三牲，五牲大牲禮外，還有一小碟一小碟的鮮花素果、珍珠瑪瑙、手環戒子，胭脂水粉、香精香水、糖果餅乾、清酒飲料、茶米油鹽、古董擺飾，歷代祖傳的稀有珍品，以八大，八小，排列整齊，美麗壯觀。參拜的信眾絡繹不絕，小朋友更是精力充沛，嘻笑追逐，童稚之聲不絕於耳，同時恭請上人師父引罄誦經，並擲杯產生下屆幸運新爐主，儀式完成，焚燒大量金銀紙幣，恭送好兄弟直達極樂世界，做個快樂大神仙，生活永遠寬裕，衣食永遠無缺，一天的普渡就在人聲鼎沸中劃下完美句點。 農曆七月，全省各區域都有自己精彩的祭拜特色，例如搶孤：一根根大約四層樓高，塗滿黑黑牛油的木樁，獎品豐厚，吸引膽大心細，身手矯健的年輕人試試身手，一組約五人，個個摩拳擦掌，團結一致，希望圓滿達陣，熱情的觀眾裡三層，外三層，層層包圍競技場，驚悚的尖叫聲響徹雲霄，真是精彩刺激，好戲連連，好兄弟是否自思著：哇！原來人間武功高強，好手如雲呀！真是人外有人，天外有天！令人佩服。還是快閃，好好潛性修行，希望下輩子也能投胎轉世，成為人中龍鳳。 幽幽水面，潮來潮往，天黑天亮孤單悽愴，幽幽的思念刻骨銘心，卻遙遙無期，薄薄木板一片，上面放朵蓮花，點盞小燈，隨波逐流，雖然燈光微弱，但所到之處卻水面光明，帶給好兄弟一絲暖意和無限希望，鬱悶無望的心突然驚見能量，這股能量顯示奇蹟，指日可待，願菩薩慈悲，牽引渡化，離苦得樂，足願矣！ 威靈顯赫的大王船，天官神將，天威嚴整，拯救水深火熱的好兄弟，德澤廣被，功德無量，裝滿有情眾生無盡的愛和祝福，煙波飄邈，緩緩而行，迎向晨曦，駛向另一個百花齊放，鳥聲不絕，溪水清清，魚兒悠然的桃花源，冬暖夏涼，氣候宜人，空氣中飄著不知愁，不識憂，永遠安詳、安心、無罣礙，在那兒怡享天年。 農曆七月，傳說很多，禁忌很多，繪聲繪影，道聽塗說，而我們只要有一顆平常心，做我們該做的事，不僭越，不添油加醋，不唯恐天下大亂，則天下太平，安居樂業，所有的禁忌和傳說都消失的無影無蹤，足願矣！

不待薛勇棠回應，秦天又說著：「更重要的是，我一直認為，徒有科技只能富國、強國，卻不能立國、興國。因此大學教育，首在培育學生一種人文的關懷，一種光風霽月的節操，及對人性尊嚴與公平等普世價值！」秦天好像完成一樁宿願似地。   「哈…我要是能辦一間大學，一定請你來規劃通識教育，讓你了結心願。」聽得出來薛勇棠在開玩笑。   「怎麼我台中的朋友也這麼講呢？」秦天自嘲一下，又激昂說道：   「豈有文章覺天下；忍將功業苦蒼生！你看，上個月前興大校長黃東熊在立法院公聽會上，就砲轟教授應把學術研究當志業，不要總統丟個骨頭，給個政治酬庸就搖尾巴。記得日本前首相吉田茂曾寫過一本書，強調日本學者為官如何慎重、為學如何用功而倍受尊崇。因此，我認為大學教授要有把宇宙吞下的抱負才是，孟子不是說過：得天下英才而教之是人生大樂？」   「其實深受儒家文化影響的知識分子，一向就以天下為己任的，從不以獨善其身為足！香中別有韻，清極不知寒。好了，我婆子要作復健了，下次再談！」薛勇棠高興地回應著。   「丈夫自有沖天志，不向如來行處行！」秦天掛電話後，似乎聽到內心深處傳來這句話。   四、塵劫   打從春酒那天與女兒約好見面日子後，秦天就忙著思索該帶什麼東西給女兒？記著那天在電話中，女兒提到櫻桃。

　童年時期環境差物資貧乏，家家過著簡樸的刻苦生活，三餐除了自種的常見菜蔬和豬油渣蒸豆豉外，幾乎千篇一律毫無變化，要聞到魚肉香得等到過年過節或婚宴嫁娶。 孩子最期待的就是親族鄰里間的辦桌活動，嫁娶兒女都會在稻埕露天或搭棚辦桌請客。黃道吉日各家孩童成群跟進跟出，爭看水噹噹的新娘子，村頭村尾人來人往熱鬧滾滾；即便不能親臨喜宴會場，心情卻跟著快樂一整天；期待與搶食包回的菜尾更是一大樂事，如能大啖宴席中的大魚大肉，喝口黑松汽水更覺尊榮享受。然而，一家帶兩個孩子去赴宴浩蕩不好意思，大人都挑帶食量大的男孩去吃比較夠本。 有次老媽帶大胃王弟弟去喝鄰居喜宴，宴會中頻頻幫弟弟挾菜，心想機會難得鼓勵他盡量吃；誰知弟弟那天反常，吃得少不打緊還不耐煩大聲的迸出：「我吃不下，妳不要一直挾給我！」使得臉皮薄的老媽羞得忙示意小聲點；接著幾道菜都不好意思多挾，以至影響當晚挾包的菜尾量。害在家痴痴巴望的眾手足失望頓腳，垂涎已久的炸雞腿、炸明蝦變少了，大夥欲哭無淚，怪弟弟得了便宜還賣乖，頻頻白眼伺候。 六零年底經濟起飛，婚宴開始流行在餐廳舉辦。記得那時市區人氣最旺，生意最好的餐廳是「嘉賓閣」與「福興樓」；而辦桌改在氣派豪華的餐廳大樓，客人態勢隨著佈置氛圍顯得高尚拘謹，不若在鄰坊稻埕露天酒宴肆無忌憚高談闊論，為了展現氣質婆婆媽媽們不好意思再胡亂搜刮菜尾，因而包帶菜尾的行為收斂許多。 所以，一場喜宴結束菜尾往往堆積如山，餐廳居於愛物惜物心理，將同類型的菜尾集中起來加熱，隔天擺在門口論斤販售，也是一筆額外收入；精明掌廚的家庭主婦如獲至寶，自備容器想買多少舀多少。 婆家在「福興樓」附近，每天出入必會經過，晚上「福興樓」如傳出鞭炮聲，就知道有人辦喜宴了；隔天清早婆婆便特別留意騎樓，第一時間去搶購熱騰騰的菜尾，婆婆說先撈先贏，她眼明手快總能撈到漏網的山珍海味，豐盛當日晚餐為全家人加菜，其樂融融。 運氣好的話還可以撈到剩半的豬腿扣肉及小塊海參，而佛跳牆中殘存的炸排骨、炸芋頭湯頭濃郁，飄香千里最吸引人，銷路也最好，但清澈的豬肚銀茸蘿蔔湯卻是我的最愛。婆婆聰明會剁些大白菜下去熬煮增加份量，變出滿滿一鍋舊菜新盤大鍋菜，淋在白飯上便成什錦燴飯，美味可口。家人個個猶如打撈專家，鍋中精華三兩下便撈吃光光。撈剩的清湯依稀可見絲絲斷裂鯊魚翅與肉屑，婆婆說不能倒掉，下一餐加撮乾麵和煮，打幾顆蛋灑把蔥花，又是一鍋香噴噴的湯麵，家人同樣吃到鍋底朝天一滴不剩。 菜尾在現代人講究衛生的觀念中，害怕傳染肝炎而不屑一顧。現今年輕姪輩物資豐盈，西餐、外食家常便飯，萬萬想不到喜宴後的殘存菜羹，竟是父叔輩孩提時期，殷殷企盼的美食佳餚呢！ 

  半晌，秦天停止吟唱，有點感慨：「所以我常說最有感性的人才能教中文；才能讀中文系。我不得不強調：詩不僅是情感的昇華，更是完美性靈的記錄。那怕是一時感興而發的，也能推開永恆之門，使人流連哀思。而吟唱詩詞，正是由平面的情景交融，到立體的展現；由空間的紀錄，到時空的會合。唱詩的人，透過音韻、節奏的美，更能體會到詩人所表達的情意及意境。這也是我最痛恨那些把中文課，當成文言文翻成白話文的課，或乾脆改成談一些白話文，乃至膚淺小說的老師，真是誤人子弟！」   「還好有你，不錯，你唱得很有南音的韻味。」   掛斷完電話後，秦天換好運動服，準備下樓騎車到對面公園運動，想了一下，再度撥了電話給薛勇棠：   「對了，大陸歌星童麗有一首古調，也叫春江花夜月，與張若虛的不同，不要搞混了。」秦天立即低吟：   江樓上獨憑欄，聽鐘鼓聲暗傳。裊裊娜娜灑入那落霞斑斕，一江春水緩緩流，四野悄無人，唯有淡淡襲來薄霧輕煙。…   「這我知道，好像習近平老婆；中共第一夫人彭麗媛也唱過。你怎會？」薛勇棠果然有見聞。   「我之前學古箏，本就有這個曲，原是粵曲。還有，你知道我近來不輕易月旦人物了；但教育是百年大計，怎可隨便呢？看到今天充斥於教育界的那些不學無術，…說得不好聽一點，根本是一些學店的博士，頂著教授的名號，以此師資，怎有可能讓學生接受所謂的教育？」   「怎麼講呢？」薛勇棠很想討論下去。   「教育的目的不僅在於開發潛能，更重要的是提昇生命的意義。因此一位稱職的大學老師，必須是一位Leader 而非Director。所以在教法上，要能靈活運用資訊，所以教材必須是跨科系及經典的，這可用博蘭霓(Michael Polanyi)的知識論來解釋。因此我一直強調要測知一位老師的程度，不是只看學位，更應該看看他平常發表的文章是否深廣：既有經典的論述思想，又有雅文的意境，當然也要看他的表達能力…」

　熾熱的夏季，烘的人不得不往冷氣房裏鑽，狼狽的只為了擺脫惱人的熱浪。或許是養尊處優慣了，也或許是溫室效應影響，總感覺這些年的夏天，特別讓人熱的發慌。只要出個門走路遠了些，超過了容忍的極限，額頭上的汗珠就彷如雨下，沾黏著整個臉頰，甩也甩不開。即使兩袖不停的拭汗，也盡量找大樓下的遮蔭處走，焚風卻如影隨形，擺明了就是你好幾世的冤家，如何能讓你稱心快意。哀嚎的且戰且走，想要棄械投降，無奈對方嚐盡了嗜血的甜頭，把握著一年難得的幾個月壽命，怎能不耀武揚威的折騰作弄人一番。 真的好想回到小時候那個物質貧乏的年代。大人們手拿蒲扇，讓板凳挨著板凳，在村內大戶人家的客廳裏，瀟灑的邊搖扇邊含糊的評論著，只有老三台時代才會存在的長壽連續劇劇情。當時蘿蔔頭的我，只要往大人身邊靠，總會免費的享受到陣陣涼風，還有蚊蟲不敢靠近騷擾的福利。有時我也有樣學樣的拿起扇子猛搧，但自助的扇子拿久了總會手痠，尤其看到同學家裏擺放的酷炫新穎電風扇，嫉妒的火苗燒的兩眼火紅。禁不起我們幾個兄弟姊妹的嘟嚷哀求聲，父母親在躑躅了一陣子後，終於也狠下心來買了家裡的第一台電風扇。 接連的幾個夏天，只要電風扇開著，家裡的小孩子總會圍著電風扇，擠呀擠的想找個有利的位置坐著，看能不能吹到最多的風。在孩提時代的記憶裏，家家戶戶都是這麼涼爽的度過煩躁的夏天，電風扇頓時變成了消暑良方。無奈好景不長，對面有家住戶卻打破了彼此的默契，安裝了一台整天轟隆作響的怪機器。這台機器不但會發出怪聲，還會對著我家排放熱氣，害的家裡的電風扇從此吹的不再是涼風，那簡直讓我們氣炸了。然而有一就有二，這股熱潮如瘟疫般的蔓延著，左右鄰居們的窗台前，那被人稱做「冷氣機」的東西，陸陸續續如春筍般拔地而出。長期下來我家倒被孤立了，從四面八方竄進來的熱氣，燻得全家坐立難安，猶如生活於人間煉獄。 也記不起何時自己也開始迷戀起冷氣機了。待家裡經濟好轉後，爸爸也隨俗的裝了臺冷氣機。從此只要把窗戶和房門關起，就不必擔憂得忍受鄰居們的二手廢棄排放了。著實見證了它的神奇，竟然能將寒冷的冬天，原汁原味的整個搬進屋裡來，有時溫度不小心調低了，還會讓人直打哆嗦。唯一給人詬病的理由，就是太耗電了。偏偏一開機後就捨不得關掉它；忍痛關了它，捱不了多久，又想起了它的好，彷彿毒癮發作，戒也戒不掉。   從電風扇的主角定位式微，淪為冷氣機省電的附庸功能，窺見台灣經濟發展的進步。雖然拜生活水準提高之賜，大家得以享受高科技所帶來的便利性。然而相對的，卻犧牲了下一代孩童的健康。長期身處冷氣房中的小孩，承受父母太多的呵護，哪有抵抗力能承受病魔的侵襲，無怪乎過敏兒竟會如此普遍了。孰為幸與不幸，就留待大家來評判了。不過我倒是常懷念起只有電風扇的那個年代，那種全民共體時艱，胼手胝足辛勤耕耘家園，處處充滿蓬勃生機卻又知足常樂的黃金歲月。

　金門文風鼎盛，民風淳樸，生活步調緩慢，環境清新整潔，是吸引觀光客留連的聖地。最近縣民再度票選為全國最幸福縣市的第一名，也是養老的首選地點。近日報章又再報導金門的旅遊與美食，除了傳統的道地料理外，特別再推介湶民水果餐。雖然金門僅生產少量水果，但水果餐卻成為訪金的必嚐美食。能與聲譽遠播的餐廳為鄰，也看著老闆從小成長與奮鬥歷程，特撰藏頭詩以詠讚湶民水果餐：   湶源半山思傳世 民依浯水莫留白 超配鮮果秀創意 讚詠美餐玉仙來 現為此詩稍作註解，以明含意。湶為泉加水以構字的重形俗體，早在漢朝就出現在孫叔敖碑。湶民水果餐最早在盤山村下堡開張。盤山古稱半山，據稱是明朝洪武設置金門城時，往現名官澳的官方渡船港口大約是一半的路程，且村莊東側的雙乳山約為太武山的一半高，故村名半山。現今閩南語的村名仍然稱為半山，村民以翁姓為主，往日可稱為翁家村。首句曰湶源半山，就可推知餐廳就是由翁姓老闆經營。老闆翁世白為下堡的第十九代裔孫，其少甚貧；其父體弱多病，雖略有薄田，但不勝農作重任，積勞早逝；其母雖稱豐腴，但不耐酷夏寒冬，無力犁耕，且需照顧嗷嗷待哺的弱小，故田畝只能託鄰耕種，三七作分，或典當應急，另替駐軍洗燙軍服，收入微薄，生計極為困頓。即使如是，翁母艱辛拉拔子女，世白與其兄甚早獨立，外出為家庭與事業打拚，照顧姐妹。世白先在臺灣奮鬥多年，並娶得屏東縣東港美嬌娘，然後攜妻女返金經理祖產，修建房宅，兼營民宿與旅遊。夫婦早先進口南臺灣的時令水果，以小貨卡巡迴鄰村叫賣，新鮮甜美價廉，頗獲好評。但當時船運不定時，水果常有缺貨或滯銷，夫婦乃思對策與前景，冀望重建家風，以為傳世，此乃第一句之註釋。 金門古稱浯州是眾所周知，浯江溪上游之一是沿著金城圓環至榜林圓環的伯玉路一段旁東側，現已加蓋為路面的一部分。此舊溪道過了榜林圓環就變成在伯玉路西側與林堡路之間的壕溝，是匯集金城公墓、前厝與環島北路間的集水道。??泉民水果餐為擴大營業，在伯玉路二段與盤果路交叉口的西側新建餐廳，其前方的伯玉路邊排水溝即流向榜林，亦可稱浯江溪的隱形上游之一，故詩曰民依浯水。其實第二句亦可做廣義解釋：凡住在金門的島民皆以浯江為母親河，自然是心依浯水。凡是浯民都要青春不留白，努力追求新知，奮力開創新局，這也是世白夫婦在販賣水果遭遇到困境後，經多方苦思，決然擴大興趣為志業，精研水果餐廚藝，在家鄉創業的最佳寫照。 水果入菜不是難事，但要和葷料搭配，不搶掩各別味道，卻又極度相輔相成地展現美味口感，著實挑戰大廚的技藝。湶民做到了這一點，他們選擇高甜度但較袖珍的時令水果，每道美食就以一顆或剖半的鮮果共烹盛裝，或將水果切丁與葷料烹煮，呈現精美的創意水果料理。但創意美食不是信手拈來可得的，每道餐點其實都是主廚翁太太嘗試數十次不同的料理程序才獲得的佳餚配方，端出來上桌的盤盤珍饈皆為經得起考驗的傑作。第三句中鮮果的意義直截了當，就是新鮮水果。但鮮的字義亦指鮮魚與剛宰殺之鳥獸，也就是新鮮的葷料，配合新鮮水果，自是製作美食的必要原料。主廚總是在不同食材中調配出超優的組合，做出口齒留香、回味無窮的美食。由餐前的果汁算起，多道主食與湯品中的入菜水果、水果醬料、甜點等，每次用餐至少有十種不同樣式的水果，的確是名副其實的創意水果料理，滿足每位食客的味蕾。素食的賓客也有福，主廚會費心各別製作精美的素食，可口與悅目的程度與葷食相互輝映。其實詩中第三句尚未能描述二人備餐時的用心程度。 賓客坐定喝口現打的果汁時，濃郁的果香，恰如其份的甜度，就先鎖住用餐的期盼。當各道典雅的餐盤端上桌時，精緻的料理優雅地展姿盤中，周遭以醬料畫出藝術圖案，點綴著剛從屋外田園採下的新鮮翠綠辛香草料，不但有如畫龍點睛的效果，讓整盤料理亮麗，且醬料與鮮綠香料也是提味的絕配，驚訝的讚美聲聲不絕，美感的吸睛能力與爽口的佳餚已有米其林的星級水準，在在挑逗饕客挑剔的味蕾。在哇哇聲中與睜大眼睛間立刻拿取手機或相機拍照，並立即上傳臉書、部落格、推特、線上等網路打卡，讓親朋好友垂涎三尺，引來極度羨慕的回應，要求從線上傳一口來解饞。色香味俱全的各道佳餚不但在瞬間盤底朝天，趁沒人看到時都想再舔乾淨！因為沒有菜單的美食，在和悅的氣氛與溫柔的燈光下，沒有喧嘩囂鬧聲音，每次用餐都是驚喜的享受，也帶著滿意的笑容與撐飽的肚子離開，期盼再度造訪的日子。在舊址餐廳的牆壁上滿是名師、名導演、名製作人、名主持、名演員、美食家、外賓、貴客等題字留言的讚美，因此吸引玉樹臨風、英姿翩翩的食仙到來，察訪詠讚的緣由。其實用餐的賓客不就正是玉仙蒞臨，享用天上才有的美食？ 眼尖的讀者或許發現到了從詩中第一句的半山二字轉角看到其後各句的中間字，水果餐的鑲嵌也就出現了！頭二句的句尾也鑲嵌了世白的名字。至於老闆娘的芳名呢？有一次外交部高官陪伴邦交國大使訪金，到湶民用完晚餐後大使遲遲不肯離去，外交部官員暗示餐廳快打烊了，大使才說：國外夠水準的餐廳的主廚在上完菜後都會出來詢問賓客是否滿意餐點，並接受賓客讚賞，為何不見主廚出來謝客？可見水果餐在大使心中的尊崇地位，中外皆相稱頌。其實老闆娘的芳名亦鑲嵌在詩中，但為保障隱私權，也不知世白是否願意讓她的芳名曝光，暫且不明指。但是聰明的讀者應該可以揣測出來，最後一句的字尾是將就押韻，並非芳名；若您看出或有疑慮，可到餐廳向世白確認。 多年前我借調到金門大學任教二年，要向同事說明我家的位置時，最好的方式就說在湶民鄰側第幾家，水果餐儼然成了盤山村甚至金門島的知名地標。世白的人生閱歷豐富，誠懇健談，處世哲理言淺而意深。他堅持不做廣告，也沒有大型看板，因為他相信自吹自擂說不定只會招來第一次顧客；但吃過水果餐滿意的人會口耳相傳，呼朋引伴再度光臨，才是最佳的廣告，這就是永久經營之道。如果你有機會向世白討教美食秘方，他是不私藏秘訣的，不掩蓋做菜步驟，他不怕仿照，也不計畫開分店或赴台發展，因為他說美食是需要真心投入的。試問有誰願意用三、四個小時熬煮湯餚？誰有能耐拿川燙後的小蕃茄在攝氏80度的高溫撥除外表脆弱的薄膜以滷製醃蕃茄？誰能忍受爆炒地獄烈火辣椒時的超極嗆辣？世白表示：其實他太太是很龜毛的，各項食材要求絕對新鮮，備料要親自操刀，自己掌廚烹飪，不滿意絕不上桌，就連餐後的碗盤也要親自洗過才放心。有這樣的堅持與品質管控，湶民不成功也難，水果餐不但是盤山的驕傲，也值得全民詠讚！

  綽號阿龍滿頭大汗，像熱鍋上螞蟻般的坐立難安，在餐廳內外來回快步移動，不時的抬起手腕看看手錶，不相信似的又仰起頭來瞧瞧餐廳牆壁上的掛鐘，真的！差二十分就下午七時了，餐廳內稀稀落落的賓客，百餘桌中幾乎無一桌坐滿，空位達三分之一以上，著急從阿龍臉上流露出來；快走到收禮處，再一次翻開尚留的喜帖查看，紅底金字印製相當清楚-謹訂於中華民國一○二年七月二十日（農曆六月十三日，星期日）為四男紹全與胡鼎厲先生、汪秀玲女士令次女筱蘭小姐舉行結婚典禮，敬備喜筵  恭請闔第光臨。席設：○○餐廳，電話：12345，時間：下午六時五十分（敬請準時入席）。核對日曆，是今天，一點都沒印錯，到底是怎麼稿的，時間都快到了，親朋好友為什麼還那麼多沒來？難道是結婚的場子多，還是……？雖然餐廳冷氣開放，但阿龍的額頭還是不斷冒出汗珠，心急如焚，又一次奔出餐廳門口，將眼光瞄向前方，好像還有人來，但仔細一瞧，只不過駛來兩部轎車，都是一樣的，車上連駕駛總共才坐了兩個人，應該都是夫妻檔沒錯。再一次看看手錶，已經是下午六時四十八分了，管它的，先開始出菜再說，不然連準時開桌，鎮公所送的一打0.6金門高梁酒都會飛掉，白白損失；阿龍一決定，便交代櫃檯播放結婚進行曲，男儐相、女伴娘、小花童、新郎新娘先後穿過氣球拱門，開始進場…… 名主持人林大俠站在台上，滾動那三寸不爛之舌，混瓜爛熟的從口中播放獨創的那一套台詞，使出渾身解數及看家本領，滔滔不絕，將男女主婚人及新郎新娘一一邀請上台，除了介紹雙方家長及新人外，重頭戲還是擺在捉弄著那一對新人，把全場逗得哈哈大笑，增添不少喜氣。最後，林大俠才把台上兩對親家公、親家母及一對新人請回入座，宣布喜宴開始，並慣例的高歌『靠岸』與『甜蜜蜜』兩首成名曲。 阿龍東張西望、心神不寧，滿臉尷尬的舉杯敬親家公、親家母及座上嘉賓，心還在嘀咕，問題到底出在那裡，想起前三次同樣為兒子辦婚宴，可說是賀客盈門，座無虛席，恭喜聲不斷；反觀今日，百餘桌中至少空桌就達二十幾桌，其他各桌也有不少僅坐了五、六人而已，這下子真是顏面盡失，親家公、親家母一夥從台灣來金參加女兒婚宴，他門瞧見這種冷清場面，心中不知道會怎麼想，阿龍原先預估車水馬龍場景落空，內心有如碎石機滾動，無法安定下來。座上賓客也都感染了阿龍不安情緒，默默的把菜餚夾進嘴裡，不發一言，也沒相互敬酒。 新郎新娘到休息室換裝回座，餐廳小妹端著酒盤，盤內放置數個小酒杯，陪著雙方主婚人、新郎新娘及親戚好友一行，開始禮貌性的一桌桌敬酒答謝，勸酒聲不斷、阿龍端起酒杯，也不管是真酒或白開水，就是往嘴裡送，酒量原本不錯的阿龍，幾乎喝得有些酩酊，滿臉通紅、滿頭大汗。   ◎◎◎◎          ◎◎◎◎ 時間拉回民國九十七年八月，阿龍剛升科長，長子紹文也正在籌備婚禮中，可說是雙喜臨門；中秋節過後，阿龍任職的單位員工有的在喜帖上用電腦列印各親友芳名，有的挨家挨戶分送喜餅及喜帖，也有的到府中張燈結綵，佈置新房，大小事情一點都不用阿龍費心，不但家中喜氣洋洋，連該單位也呈現一股歡欣氣氛，阿龍心中暗忖，升科長真好！ 同年九月二十八日，紹文舉辦婚宴，餐廳門口數十位阿龍的部屬個個西裝筆挺，皮鞋擦得亮晶晶，主動的引導親友入座，餐宴中，並經常巡視各桌飲料及高粱酒，一有需要，迅速遞上補充，招待得無微不至，真給阿龍科長不少面子。 紹文的婚宴，阿龍因剛升科長，名氣尚欠不足，且交遊不廣，當初僅席開六十餘桌，但是桌桌客滿，座無虛席。此次宴客名單中，親戚屬第一順位，接下來便是同村鄉親、同單位員工、同學以及結交好友，算來算去，才四百多位，每桌以六、七人計算，六十餘桌應綽綽有餘。開桌結果，僅動用備份兩桌，阿龍好得意，覺得自己算得多麼精準，絲毫沒有浪費。 阿龍總共育有四個男孩，各相差兩歲，唯一遺憾就是沒有生出女兒，但是，這年頭有四個兒子已不多見，還好，結婚宴客不但風風光光、不用賠本，反而多少會有點剩餘，阿龍一想起紹文結婚禮金收入，付所有宴客費用外，皮包尚多出白花花新台幣十二萬餘元，心中好樂。 阿龍第二個兒子紹武原本在紹文結婚四個月後已奉兒女之命在台公證結婚，因紹文剛宴客不久，不好意思立即再行邀宴，怕引人詬病，所以才拖到九十九年農曆正月初六返金過春節期間，補辦喜宴；紹文結婚時宴客的四百多位一個都不能漏列，再加上縣政府縣長、副縣長、主任秘書和課室主管、各單位正副主官、正副議長、議員、鄉鎮民代表會正副主席、鄉鎮長、秘書以及這幾年公務上來往之相關人員、業務接觸之廠商，洋洋灑灑發出七百多張喜帖，真是席開百桌，餐廳擠滿人潮，樂鬧非凡。 好運老是從天上降臨在阿龍身上，某單位局長調中央部會服務，遺缺由阿龍空降擢升，上任第一天，辦公室內外擺滿各形各式祝賀花卉、花籃，登門親自祝賀的也不在少數，辦公室像辦商展似的人來人往，絡繹不絕。 老三紹雙選在阿龍升官、也是最風光時段舉辦婚禮，婚宴中的排場可說是盛況空前，賓客滿座、祝賀聲不斷，樂鬧的場子雖然已過將近兩年，但卻時常在阿龍眼前及腦海迴晃，每一想起這段往事，阿龍總是掩不住滿足與得意的笑容。正當阿龍沉醉在那一段最得意的日子中，耳邊突然傳來二弟輕輕的聲音，把阿龍的思緒從老三結婚的場子拉回：「哥！全部敬完了，客人也已漸漸離席，要不要去送送客？」 「噢！敬完了，那麼快。」阿龍講話有點結巴，雙眼再度瞄了一下那空蕩蕩的二十來桌，表情緊繃、兩眼無神……   ◎◎◎◎           ◎◎◎◎ 新郎新娘捧著一盤喜糖笑咪咪站在門口送客，親家公一夥貴客亦由專車送回一家民宿休息，曲終人散後餐廳內恢復冷清，除了阿龍一家人自行打理外，就只有餐廳小妹急忙收拾殘餚、碗筷，準備打烊。 整理剩餘高粱酒及飲料，由三弟運回家中，二弟負責結算宴席費用後開車載阿龍和大嫂回府。車內阿龍幾乎壓抑不了心中的鬱卒，更受不了一路風光後的黯淡，加上有點醉意，怒道：「真是人情冷暖，我才退休不到一年，全家遷台定居，僅僅離開十來個月而已，他們怎麼那樣對待我？真不給面子。」 二弟開口說話：「哥！我不是勸你這次不要回金請客，只要送送喜餅讓親朋好友知道老四已在台結婚就好了，你就是不聽！」 「怎麼可以大小眼，前面三位哥哥辦得那麼鋪張，最後的小弟隨便辦幾桌，他會怎麼想，難道老四是撿來的！」 「話不是這樣講，因為四年來你已先後為兒子辦過三次婚宴，次數頻繁，雖然親友都相當捧場，那是看在你當時的身分；如今你已屆齡退休，不在公門，並且全家遷台，一年來很少再與親友往來，交情自然淡薄，這點道理你應該懂才對。」 二弟繼續發表自己的看法：「現今大家生育較少，如果在爸媽時代，每人一生就是七、八個以上，每個子女一結婚都要請客，哪位親友受得了？我們要將心比心，換個角度想想，男女結婚，只要兩情相悅、情投意合，登記結婚就好，何苦大張旗鼓，肥了餐廳老闆，瘦了親友錢包，有這個必要嗎？而且還折騰個半死。」 阿龍摸摸頭，還是搞不清楚方向：「懂是懂，不過也不用那麼現實啊！而且，現今一辦婚宴，動輒都是百桌以上，紅色炸彈還不是滿天飛、炸來炸去，大家互相做做面子嘛！」 「就為了面子問題，聽說某單位一位組員，為了湊足百桌，連八百壯士一一都不肯放過，結果呢？有人煽動八百壯士每人出二百元統包，並且要攜家帶眷赴宴，後果可想而知，真是何苦來哉。其實依我個人的想法，結婚僅是雙方的事，不必勞師動眾；就像我，為兒女辦了兩次婚宴，僅邀請近房親戚五、六桌慶祝，而且不收禮金、禮品，」二弟語重心長繼續道來：「這樣才不會增加他人負擔，請客才有意義，賓主盡歡，你說是不是？」 「……」阿龍沉默一陣後突然茅塞頓開：「下一次為兒女辦理婚宴，我一定不再廣散炸彈，好好跟你學習，邀請近房親戚就好。」 原本沉默的太太橫了阿龍一眼，拉高嗓子：「為什麼還會有下一次，難道你外面有沒報戶口的子女？」 阿龍雖然有些醉意，但還是急忙撇清：「不是啦！不是啦！我酒喝多了，語無倫次、語無倫次。」