打開記憶的寶瓶，在漫漫時間的長河，記得三十幾年前，我服役在陸軍野戰部隊，當一位中士班長，後來升為上士班長；行軍是陸軍野戰部隊，例行基本的訓練。
記得，那時我抽到陸軍第一特種兵（三年的義務役），只差志願役領導士官班一年半的時間，更何況！福利、薪水方面都比當義務役士兵好，連家裡的水電費都有優待。
就在那個時候，成功嶺的訓練營地，讓有意願當領導士官的役男放假一天，於是，那一天我就拿著簡章，與同梯的役男步行走下成功嶺去搭公車，然後我轉搭國光客運回到草屯的家，回到家裡，我跟父親說：「我要簽四年半的志願役領導士官班。」父親的答覆是：「自己想清楚，當兵是很辛苦的。」但是，我仍以堅定的語氣回答父親說：「我清楚了，父親就拿給我他的印章，我將印章蓋在同意欄上。」
那一天，我便趕回成功嶺，將簽好的簡章交給輔導長，隔天，我拿著個人的行李，和一些剛入伍同樣想當志願役的役男，由教育班長帶我們去搭火車到中壢仁美第一士官學校；在第一士官學校受訓六個月，受訓完畢，以抽籤的方式分發陸軍各個部隊，我抽到金門的陸軍野戰部隊，當一個步兵班班長，以中士任用。
在當兵的這段期間，我行軍走了好幾百公里的路，如金門白天的行軍、金門的夜行軍、臺灣南部白天的行軍、臺灣南部夜行軍等，因而我從行軍的經驗中，成為我日後在社會上求生存所具備的體力和耐力；我在行軍的過程，腳底與鞋子發生強烈的摩擦長了水泡，然後我繼續行軍，就把腳底的腳皮的水泡給磨破了，就在這時從我的腳底不斷地發出痛！我仍忍著痛繼續的行軍。
有一次，連隊進入位於臺南附近的基地營，下基地準備師對抗的軍事操練。在早點名時，連長對我們精神講話，他說：「每個軍士官兵在行軍時，一天只能喝一壺水且水中要加鹽巴，以防因流汗流過多而喪失體力，造成身體虛脫的現象。」
臺灣的南部是屬於熱帶型氣候，夏天的天氣實在非常酷熱！在行軍時，我感覺頭頂上的鋼盔簡直燙得可以煮蛋似的！因而我為了不讓自己造成口乾舌燥，我就把水含在嘴巴裡許久，把嘴唇、舌頭潤濕後，才將水慢慢地吞下去，就在這個時候，有一位班兵對我說：「如果現在有一碗冰的話，就可以消除酷暑難熬的天氣！」記得有一次，我們行軍到南部的「山地門」，我們便從這裡開始爬山路；我們拿著槍枝、背著軍事裝備及扛著沉重的砲，穿梭在山林中，真是既辛苦又有趣的山地行軍。
在行軍的途中，有連隊的士官兵受不了如此酷熱的天氣，就違反連長的規定，偷偷的去裝水，結果喝了太多的水，汗水就從體內的毛細孔不斷地流出來，使得汗水浸濕了野戰軍服，造成身體虛脫沒有辦法繼續行軍，然後他們去搭軍用的醫護車回到營地；回到營區時，連長的賞罰是，沒有脫隊的士官兵可以休假，脫隊的士官兵須留營，負責打掃廁所、保養裝備。師對抗結束後，連隊隨著營隊進入陸軍軍官學校當守衛營，維護陸軍軍官學校的安全。
然而，行軍是辛苦的，必須頂著赤熱的陽光、酷暑難熬、風吹雨淋的天氣，而我，現在回憶起來，過去行軍的點點滴滴，都幾乎轉化成甜美的回憶。換個角度來看，即使當兵是辛苦的，行軍也是辛苦的，可是在現代化如此的競爭的社會，我的感受，還是繼續簽下去，繼續的當兵，來避開自己欠缺專業的技能和專業的知識，就這樣，我為了謀生、求生存，我到處求職碰壁且我因人為的因素，造成我的心靈受到嚴重的創傷，如此不幸的命運，就發生在我身上，但我還是覺得，我比起與我同病相憐的人，可以用「不幸中的大幸！」來形容。