岳家在沙美東店都有房舍，每次偕妻回金門，我總喜歡住東店。因為長年客居地狹人稠的台灣，耳朵裝滿公路上風馳電掣汽、機車的馬達聲，電視機、錄放影機鬧翻天的吼喊聲，小販沿街高分貝的叫賣聲，一年到頭耳根子都難得清閒，我要利用東店的寧靜，讓耳朵獲得短暫的休息。另外，百齡嵩壽的老岳母住東店，我好就近多陪侍她老人家。

東店位在島的東端，她躲藏在環島東路的深處，陽宅背後的叢林裡，在金門來說，算是一個小小的村落，在一般地圖上還看不見她的芳蹤。距村一、二百公尺有間安瀾國小，村裡四、五戶燕尾、馬背的古厝參差著三幢西式洋樓。村中之人，多是黃髮垂髫，村中之屋，多已人去樓空。內弟庭院前一厝二層樓的現代化別墅，房主黃先生遠在台北工作，房子委託內弟替他看管，我每次回金門就借住在那間別墅裡，獨享其屋。

一向習慣早起，每天黎明，東方微露曙光，大地還未甦醒，我就徘徊環村小徑，這時靜得像一座古剎的東店，除了我在水泥路上窸窣的跫音，就是出自密密樹林裡的天籟歌聲─啁啾悅耳的鳥鳴！

「咯哥咯！咯哥咯！」這是斑鳩的叫聲，聽這種鳥叫，我有如聽到鄉音，最感親切，因為牠在我家鄉貴州也很普遍，就是在我現居的社區公園裡，偶而也會看見牠的影子，聽見牠的聲音，牠的長相；灰褐色的羽毛，身裁矮矮胖胖，圍著珠項圈的頸脖子常常一伸一縮，好像在偷窺別人的秘密。牠不大會躲避人們，但牠只要發現比牠弱小的族群在覓食，就會像戰鬥機似的俯衝下來搶奪別人的食物，成為強霸。在東店，斑鳩可能是最多的鳥類；「咯哥咯！咯哥咯！」之聲此起彼落、相互應和，猶如在演奏一首合唱曲！

「嘰咕！嘰咕！」我不經意在一棵初吐嫩芽的樹枝上發現一對小鳥，頭髮黑黑的，體態俊俏修長，從頭顱、翼背到尾端，都是熨貼的黑錦緞剪裁，最凸顯的是屁股上翹著一根長尾巴，就像滿清官員帽飾後面的翎毛。全身彩羽繽紛，姿態千嬌百媚。牠倆優游的沐浴在朝陽初昇的晨曦裡，忙不迭地在枝椏裡上下跳動，愉快親暱的唱著「關關雎鳩」的戀歌，煞是逗趣，牠們好像無視於我的存在，我也就毫不客氣的佇立著盡情觀賞牠倆弄情的遊戲。只可惜的是；我不認識牠們，無法叫出牠們的芳名，當然牠們也不會認識我。不過，彼此認不認識都沒有關係，「好鳥枝頭亦朋友」，就讓我們做個萍水相逢的朋友吧！

「咕咕！咕咕！」高亢的聲音從遙遠茂林中傳來，只能聞其聲，不能見其影，也不知牠老兄是何方神聖？

走著！走著！倏忽從一片雜草叢中鑽出一隻野雞，銅赤色的羽毛，肥胖的身軀，細長的尾巴，兩隻腳走起來如跑百米，擅走而不大擅飛。牠大概受我這個不速之客的干擾，看見了我，回頭就跑，匆忙中還掉下一枝輕柔的羽毛，這種鳥俗名野雞，我家鄉叫牠金雞，金門國家公園管理處遊客中心陳列室裡有牠的標本，正式學名叫環頸雉，也稱雉，是金門的原住民─留鳥。

東店環村都是蒼翠樹林，遠離喧囂，幽雅靜謐，鳥兒們喜歡在這裡棲息築巢，記得田園詩人陶淵明曾在一首詩裡說：「繞屋樹扶疏，眾鳥欣有託」。東店四周茂密叢林，使「眾鳥欣有託」，可以「處處聞啼鳥」，所以，東店早晨聽宛囀悅耳的鳥聲，是我在金門每天最美好的享受！