人像上緊的發條，轉了一個禮拜的陀螺後。難得假日的清晨，好夢方酣之際，突然一陣急促刺耳的電話聲，劃破了清靜的空寂，我睜開惺忪的睡眼，匆忙接起電話，原來是一通可挑時間再撥的非重要電話，心裡不由得嘀咕著放下聽筒，這時樓上的女兒也語帶咒罵聲吼著：「媽！是誰啊？」一下子全家都起來了，個個都似被欠了債一樣的臭著一張臉，開始了不愉快的一天。

「電話」這玩意兒，是廿世紀人類文明的產物，它是傳遞訊息最便利的聯絡工具，無庸置疑的帶來了人們生活上的便利，但不可否認的，它造成了人們生活上的干擾和隱私的侵犯，向來也為人們所詬病。曾瞧見一則新聞提及某位登山客，在深山迷路遇難時，就是因為身邊的手機而獲救，當然「手機」這玩意兒的出現，又是這近幾年的事了。但類似深夜擾人清夢的經驗，我想週遭的朋友，也都應有過深刻的體會。

記得家家戶戶有電話，那是要到七十年代才開始的。讀高中時，村裡仍沒有幾戶人家有電話。有一天，家中的瓦斯用完了，在難以繼炊之下，我奉老媽的命令，騎了腳踏車，到鄰村的東沙醫院前打電話叫瓦斯，一路上心亂如麻，想的是待會如何撥電話，如何措詞，就像小時老媽要我到鄰家借鹽、借醋般，心中總是要先擬好腹稿，深怕一個語氣不對勁，待會任務沒達成，那罪過可大了。

到了東沙醫院前，把腳踏車擺好後，帶著一顆忐忑不安的心，我拿起了聽筒，一個數字一個數字，慎重的把號碼撥對後，「喂！喂！」喂了半天，正在納悶對方為何不回答時，坐在醫院門口的幾位阿兵哥，看到了我的窘態，好意的告訴我：「小妹！你好像沒投幣耶！」我低頭摸了摸口袋，才發現老媽給我打電話的一塊錢銅板，還好端端的在我的口袋裡，飛上臉的一陣潮紅，讓我恨不得找個地洞鑽。最後我是如何在眾目睽睽之下離開東沙醫院的，我已忘記，但那段打電話的糗事，多年來卻一直深藏在我的心裡。

剛有了電話，那也只是侷限於金門地區的短途電話，台金有了連線，那要待到八十幾年以後的事了。記得聽到可撥台金長途電話的訊息後，我特地跑到大街上公用電話撥「一○八」給在台灣的婆婆，好奇心驅使著我一直撥、一直撥，撥了上百通後，皇天不負苦心人，最後竟然通了，婆婆一接到我的電話，驚訝得直問我發生了什麼事，我竟靦腆得無言以對。如今回想起來，當時單純的動機，還真有點像淘氣的小孩子打119開玩笑般，真令人啼笑皆非。

沒有電話前，所有的聯絡全靠書信，就讀高中的我，最喜歡與在台讀書的兄姊寫信八卦，一寫洋洋灑灑的五、六張信紙，是司空見慣的事，等郵差的盼望，竟成了那時最美好的回憶，尤其高中時，十七、八時少女情懷總是詩，多少的少女憧憬皆在等待郵差中渡過。但書信這一來一往，總要一兩個禮拜的時間，所以遇到有急事時，只好至電報局打電報聯絡，而急事八成都是不祥之事，所以只要一聽到「電報」兩字，那種緊張不知要讓人急死多少細胞。但直到我在異鄉修完大學學業返鄉，金門的電話仍未普及，手機更是聽都沒聽過。

有手機之前，大家流行的是嗶嗶扣，那種掛在腰間會嗶嗶響的玩意兒，一時也造成了流行。我擁有第一個嗶嗶扣，也是唯一的一個嗶嗶扣，是有一年在中正國小舉行資訊展中摸獎得到的，剛拿到時，的確是有幾許的興奮，但我既非達官，又非貴人，可聯絡的人真是微乎其微，後來就束之高閣，最後被小兒子拿去當玩具而不知去向。

手機之流行，真可謂是一日千里，今天的頂尖款式，明天就被淘汰成落伍。就連小學生，都曾聽說家長以購買手機為犒賞的，何況國中、高中生、大學生，更是人手一機。走一趟大街，看到的特色是數不清一邊走路，一邊打手機的人，也無怪乎交通法規，要把開車禁打手機列入規範了。新新人類認為若無一機在手，那就太遜斃了。趕在流行的風潮，那年赴台研習前，特地去辦了一隻手機，只因打手機，比在人生地不熟的地方到處找公用電話方便多了。不過用了幾次，發現用手機打電話聯絡人挺方便的，但若是開機待接電話，卻是一件挺累人的事，多次的經驗以後，我的手機完全是為外出打電話回家聯絡用的，至於打手機找我，那總是要吃閉門羹的。

新新人類的一代，手機除了用來聊八卦外，還可上網、傳簡訊：：：，所以下回你聽到誰在抱怨家中這月電信費太貴時，莫驚訝，他們家一定有「新新人類」。