有人覺得『宿命』是種悲觀的想法，有些宿命是無知的執迷，有些宿命是情感上的依戀所造成的不得不然。

在西安及西寧的大街上，乞丐還是不少，老老小小、殘疾的、病的、坐的、俯的、趴的、走的、母親抱子女、兄姐抱弟妹的，形形色色。在『柏樹林』的街上，飄著雪花的初春季節，我剛從碑林邊的城牆拐過，看見一個汙穢不堪，穿著黑薄單衣，且從袖口破成條條的、露著膀子，褲子已經破得連屁股都包不住，光著腳丫，顫抖地踏在積雪的路上。對照泡饃館裡，那些哈著氣、吃著熱食的人們，我不曉得雪地裡那些淺淺的腳印，到底將連繫著怎樣一個令人鼻酸的命運？

在東大街的麵包店前，看到一個十歲左右的小哥哥，坐在地上，左手抱著一個小嬰兒，右手拿著湯匙，不停的從擱在地上的破碗裡，舀起一勺勺不知名的湯，往小孩嘴裡塞。在臺北的天橋或地下道，我當然也看過模樣更可憐的乞丐，對照於摩肩擦踵的川流人潮，小兄弟的收穫顯然是零！不曉得臺北是否是因為宗教活動一向盛行，所以乞兒永遠不乏同情他們的施捨者，也許是這兒的乞丐流民著實太多了，多得叫人不得不裝著視若無睹。由於隨身帶了相機，原本只想輕輕的攫取這一幕為自己留些回憶，當我調著焦距時，頃刻間就在我們四周聚攏了一群好奇的圍觀者，他們還以為我是某某電視台或某某報社的攝影記者，專為報導有關『扶貧』的專題呢！拍完後我轉身進了麵包店，買了兩條長長的麵包，出門遞給小哥哥，感謝他面對鏡頭時的從容。

記得上秦嶺時，路過豐峪口，在巇險的山路旁，一個十來歲幹著活的小孩正用木棒支使著大石塊，企圖把它翻落山溝，堵在兩側的車輛猛按喇叭，看小孩雙手懸在木棒一端，兩腳拚命蹬的模樣，我心裡有說不出的滋味。

六月在青藏公路上，見那廣闊的青海草原，像綠色的絨毯橫鋪在朔風咻咻的大地，連綿的山巒，像接續的駱駝隊的駝峰，透過車窗，兀自在眼裡起伏跳躍。在草原上用泥糞堆起的土垛，圈圍栓繫著高原牧民千百年來不變的命運。當車子正為那些不怕人車的綿羊、犛牛減緩車速時，坐在公路旁突出的土塊上，兩個藏民正把玩著彼此油黑的髮辮，像冬陽下相濡以沫的貓兒般，在這廣漠空蕩的草原上，兩人的心是揉得如此的親近。

日月山是青藏公路的高點，登高眺望，盡是翠綠的草原。斜坡上的亭裡，一塊被遊客欺凌的黑石碑上，囁嚅著文成公主的遭遇，山坡上一幅巨大的布幡，指引著千百年來落拓異域的思鄉靈魂。

人生中偶然的相逢邂逅，有時常叫人魂縈夢牽。雖然再濃烈的感情，在時間的磨蝕下也會變得淡然，但是那種無以名狀的思念，就像草原裡曾經盛極一時的『倒淌河』，在一陣觸景傷情的雪雨過後，總會在心靈的版圖上，鏤出一道蜿蜒的絹絹細流。

在西寧第二大藏傳佛教勝地『塔爾寺』，我細細的穿梭於每一座形色各異的院落，在大經堂的側邊，是另一座接續來世的殿堂，門口卻矇著一塊大黑布。一位喇嘛坐在凳子上，把守著門禁。那些篤信來生的佛陀子民，從草原各地跋山涉水而來，卻被三兩塊錢擋在薄幕外，無緣目睹佛陀慈悲的容顏，而只能在牆邊的廊沿下匍匐膜拜。

一排排的法輪，像老母親般諦聽著飽經風霜的子民囁囁細訴。一個藏族老嫗的一轉一拜是那麼的虔誠，當我舉起相機時，她正頂禮膜拜。不曉得為什麼在鐘聲被敲響的霎那，我心裡就是執意的相信，佛陀正不捨地為她備好糌粑奶茶、為她輕輕撩起散在額前的幾屢髮絲。

在另一個小廂房門口，小喇嘛正被老師父痛罵著，他頑皮的用腳尖踹著屋角，另外兩個小喇嘛抬著一桶水從他面前晃過，嘻嘻的笑他，他則吐舌扮了個鬼臉。這個小喇嘛終會長大，也許輪到他抬水，輪到他把守著門禁，輪到他坐在某一落廟裡，兩眼慵懶無神的看著遊客將小錢幣丟入許願池、或是用酥油將紙幣黏在法輪及牆上，也可能輪到他訓斥著另一個懵懂無知的小喇嘛。

扎西是位草原藏民，『扎西德勒』是藏語吉祥如意的意思。我永遠忘不了自己手裡端著盛滿『青棵酒』的碗，在草地上佯作豪邁、一飲而盡，所博得的掌聲與虛榮，是否贏得這群遠方朋友的刮目相看？但是扎西熱情聒噪的寒暄，卻叫人倍覺溫馨。他的家在貴德，離帳房賓館一百多公里。父親已癱瘓，妹妹也已出嫁，在他簡陋的房間裡懸掛著『班禪』照片，沿著木框緣披搭著白色的哈達，桌上有幾本殘破的旅遊自修英語。

他的心曾經青睞於山下的西寧，如果不是他的父親病重，也許他已隨著他的愛人到城裡一起構築他們美麗的愛情城堡了。他謙遜的訴說自己文化知識的薄弱，對知識的虔敬，宛如事奉著他日夜頂禮膜拜的班禪。我靜靜聆聽他的想望，使他猶如得到知音。他謙虛的向我討教英文會話的唸法，從他牙縫間蹦出的微微發抖的『英文』，真是聽得叫人心疼！你知道嗎，那種感覺像是矇住眼睛，在高空中表演走溜索般的驚險萬狀。我不曉得扎西的英文在臺北會招來多少的訕笑，但是他對知識的崇敬，就像我那不識字的老奶奶，即使連是一張空白的小紙片也會珍惜的保存。

一個人學問多了就容易嘲笑知識的無用。我曾經和西北某所重點大學的某位副教授聊過，他是英美文學的專家，曾多次主持大型國際會議。言談間他總會不自覺的流露出對自身所擁有的語言能力的輕蔑，問他既然這麼瞧不起自己所學，當初為什麼還學這個呢？他兩手一攤，答道：『沒辦法，混口飯吃嘛！』

知識和夢想擺一起，顯得何其神聖；知識一旦跟嘴巴肚皮連在一塊，卻是如此的庸俗不堪！

廣褒無垠的草原錯落著些零星的蒙古包，連偶爾聚攏的牛羊群，一樣顯得那麼微不足道，就像面積達四千多平方公里的藍色青海湖(約八分之一個台灣大小)，只棲住著些鸕鶿等不知名的海鳥及湟魚。在金光閃耀的夕陽餘輝裡，青海湖就像是佛陀在這高原上所佇立的一面鏡子；在微風細雨中，則像是祂裝盛梳洗用水的盆盂。在湖畔，我們乘著遊艇破浪疾馳，被不知名的海鳥追逐著，像是狼狽不堪的湟魚，唯恐被那爪子給攫住。當船沿著岸邊輕輕晃盪時，一隻大型的海鳥凌空而過，緩緩的飛向一座山頭：：：。

是同一個方向吧，扎西所說的『天葬台』，那該是個神祕的山頭吧？禿鷲是佛陀的眼和手，察看著人間的善與惡，善的好的，接引上天；惡的壞的，任其腐糜。也好，在嚥下最後一口氣，告別這莽莽蒼原時，由最親的孩子或朋友扛上山頭，在冰涼的岩石上躺下，靜靜聆聽那最後的審判。

跟扎西話別的時候，高原上正飄著六月飛雪。他手指著『馬踏飛燕』的紀念碑，一路平安的話語，順著仰天騰飛的戰馬高高揚起！我知道在大雪迷茫的『日月山』頂，依然留有我不捨的足跡！(寄自西安)