搬出來外面住，已經有二十年的光景了。

這些年來，不管搬到金城住，還是搬到山外住，我最優先的考量，都是選擇距離學校和車站近的，如此一來，我要回老家或上班，都很方便；尤其是在二十年前，一個只會搭公車通勤的人，當別人都已經進步到開轎車或騎機車的時候，唯獨我，還是風雨無阻的當著快樂的公車上班族，要好的同學和同事得知實情，都會譏笑我跟不上時代，我也從來沒有否認自己的落伍。

直到有一天，又有一位非常要好的同學，當著眾人的面調侃我說：「人家美國的太空梭，都已經出了那麼多次的任務，都快要被淘汰了，你還在擠公車上班，真受不了你！」當時，我一聲也不吭，第二週，就去考到了一張機車執照；第三週，就把帥氣的機車給騎上學校，頓時，我立刻成為同仁目光的焦點；這時，那位譏笑我的同學，也不得不對我另眼看待，並豎起大拇指，稱讚我說：「孺子可教也！」

記得，還住在老家的日子，常聽先伯父和爸爸說，我們老家客廳的屋頂中樑，是先祖父滿四個月當天上的樑，先祖父生於民國前二十五年，屈指算起來，老家建造距今，已經有一百一十七年的悠久歷史了。

老家的房子，由於建地面積所限，巷子極窄，幾乎可稱之為「摸奶巷」，在我的窄巷記憶中，攀岩比賽是最值得回憶的。老家和叔公家僅一巷之隔，因為巷子特別窄，自然成了我和弟弟、同伴攀岩比賽的最佳場所，我的腳程素快、腳力素健，加上平時常練習，岩石和磚塊構造又特別熟悉，所以十次比賽，總有八次我都是贏家。

「下間」原是先叔祖的舊居，以前先伯父和先姆媽也曾經住過幾年，但是由於巷子內寬外窄，故有風水之說，聽先伯父說，這就是族人他遷的最大原因；(另有一說，因巷子內寬外窄，所以才能儲財，人丁才能興旺。)我寧願相信後者之說法。聽先伯父說，由於下間中樑的正中央位置，正對著先叔公的燕尾，所以房子「不好住」，因此，它已經很久沒有人居住了。

舊厝(家母管它叫「雞間」)是先曾祖父母的舊居，我們小的時候，母親在裡面養了許多雞鴨，每當過年過節前，要宰殺雞鴨時，牠們好像都變得能通人性，彷彿預知自己將大禍臨頭，所以往往會出現「雞飛鴨跳」的壯觀場面，尤其是翅膀長硬、孔武有力的大公鴨，更會奮其餘力的飛上牆街去，趕也趕不下來，害得我們母子多人，弄得滿身是雞屎鴨屎，抓了半天，也抓不著。

母親還在舊厝裡，種植了一株番石榴，所以，每年暑假，我們都很有口福，因為有「紅米的」番石榴可吃，後來聽人家說：「把番石榴種在屋子裡，對屋主不好。」先伯父和母親才忍痛把它給砍掉了。

聽先伯父說：在我們的家族中，因為有一位先祖蓋了「口間仔」，(「口」意指「門口」)，如果把它和老家大厝合起來看，形狀就好像一個人伸出右手，意欲向人乞討之狀，所以自從蓋了「口間仔」以後，從此，家道就開始中落了。

猶記得是民國五十七、八年間，有一個星期天的上午，我和嬸婆、母親三個人，正在口間仔前的那口石臼旁，聚精會神的用石杵舂麥子，當時，因為我背對著窄巷，縣長大人在陳依煌鎮長(曾為我師)的陪同下，從宗叔公家走了出來，順道前來我家造訪，我卻沒能即時發覺，被老師狠狠的訓了一頓，依煌師說：「縣長來了，你還愣在那邊做甚麼？怎麼沒有說縣長好，還不趕快站起來招呼縣長坐？」不知者無罪，我真的沒有注意到，因為當時，誰會想到一位堂堂的百里侯，會突然的來到此窮鄉僻壤來廣求民瘼。

我在想，可能依煌師早已忘記這件塵封往事了，但是事隔三十幾年了，這件不愉快的往事，我還是記憶猶新。現在，我忝為人師，對學生的禮貌要求，從來就不曾輕忽過，我相信當年的事件，對我的啟示和影響是一輩子的，畢竟一旦當了人家的學生，對老師的要求與訓誡，都只有敬謹從命、欣然接受的份兒。

軍中流傳著一句話說：合理的要求叫「訓練」；不合理的要求叫「磨練」；庶幾近之！庶幾近之！