當棕色的靈柩被緩緩推入火爐，爐門隨即關上的剎那，月珠聲嘶力竭的哭喊：「阿母啊！」整個身軀像團麻糬似的倒在先生懷中，五十多年的臍帶終於被迫剪斷，不得不畫下了休止符。
月珠的誕生是千呼萬喚始出來，父母一連生了四個壯丁，可是讓親朋好友、左鄰右舍羨慕不已。在那個年代，四十歲還想要繼續生孩子，真的是老蚌生珠了，而且還會成為街坊閒聊的話題，有耳語：「人家夫妻就是感情好嘛！」也有人戲謔的直說：「增產報國喔！」但夫妻倆不顧別人的閒言閒語，有志一同，再生個女娃，此生即圓滿無憾了。
月珠的父母沒進過一天的學校，讀過一天的書，卻深具「養女防老」的遠見，因為曾聽家族中的長輩說過：「兒子娶了媳婦，就是老婆的了！女兒貼心，老來靠女兒勝過靠兒子！」再看看住在附近的好鄰居，丁大嬸的兒子結婚了，老人家逢人便喜孜孜的說著家中多個女兒，更熱鬧了！但是好花不常開，好景不常在，沒幾年媳婦就逼著兒子搬出去住了。再說住前條巷子的老陳，妻子過世後一直是父兼母職，好不容易盼到兒子結婚，可以有個媳婦來打理家務，媳婦卻說結婚的前提是婚後不和長輩同住！
過來人的經驗和鄰舍的實例讓夫妻倆不顧大齡，要再給自己一次機會。那時沒有產檢，超音波更沒聽過，無從得知性別，自從有了這一胎，夫妻倆的心情真是五味雜陳，天天求神拜佛是必然，家族中的遠房堂表哥結婚多年膝下無子，時不時的暗示夫妻倆：「是否考慮過繼給他呢？」1/2的機率讓他倆難以說個是或非。
連續的陰雨天，下到要發霉了，好不容易雨停了，微弱的陽光從雲層中露臉，腹中的胎兒卻蠢蠢欲動，夫妻倆異口同聲的覺得是個好兆頭。當產婆說：「恭喜！恭喜！是個千金喔！」母親臉上的水痕早已分不清是額頭上的汗珠，還是眼眶中的淚水了，父親就像聽到天籟一般，懸宕的心霎時被撫慰了。接著兩人就為女兒的命名起了不小的爭執，父親說老來得女，是唯一的掌上明珠，就叫明珠吧！母親說上有四個哥哥，眾星拱月，月珠好聽又有意義。
月珠出生時家中的經濟已略為好轉，喝的可是時髦的營養奶粉長大的，她的身形不像四個乾癟的哥哥，稱不上白白，胖胖倒是頗為符合，暗沉的膚色配上一雙家傳的標誌：瞇瞇眼，平實的長相，卻集六千寵愛於一身，四個哥哥就經常被耳提面命：「妹妹只有一個，不能欺負她，要愛護她！」這是家中唯一的誡命，不得違逆。至於在住家巷弄或是在學校裡，沒人敢招惹月珠，四個保鑣的陣仗，足以讓那些想要動手動腳的毛小子退避三舍了！
不擅讀書，要會做事，月珠兩者皆不拿手，若要分個高下，讀書略勝一籌，只因母親說：「女兒是要讓娘家寵的！」因此月珠是十指不沾陽春水，標準的家事「不沾鍋」。到了適婚年齡，父母急，暗地裡自己也心急，論長相，難以在眾人中凸顯；論學歷，比國民義務教育再多讀三年；論工作，迷你公司的會計小姐；論貲財，父母說不用拿回家，薪水足夠自己吃喝零花，唯一的優勢是：父母已提前分家產，公平均分的原則下，月珠仍分得了三百萬，與哥哥們平起平坐。
這三百萬的身價吸引了家族中的長輩來說媒，減重不是一、兩天可以見到成果的，俗話說：「眼睛是靈魂之窗」，那就花錢改造眼皮吧！先斬後奏，父母看到腫成小籠包的雙眼，不僅沒有責備，還盡是心疼。一周過後，怎麼看都覺得女兒的雙眼靈動有神像變了魔術一般。第一次相親就和對方看對眼，也難怪月珠會認為挨這兩刀的皮肉之痛卻賺到一個男朋友，絕對值得！
交往期間，父母對未來的女婿是左看、右看都滿意，鐵飯碗是主因，北部工作，家在南部，盤算日後月珠靠近娘家是必然。男方來提親當天，父母提出了兩大條件：其一不得與公婆同住，其二鑽戒一枚，作為定情禮。附帶一提：女婿雖是有殼蝸牛，但是房子老舊，要求徹底整修，才能當作新房。
婚後，寵妻的先生認為月珠所賺不過是自己的零頭，辭職在家努力做人比較重要！好在月珠的肚子爭氣，一舉得男，從此，在夫家的地位固若金湯。兩個月的月子，手不碰一滴生水，母親親手烹煮三餐加上三次點心，月子做完，尺寸足足大了一個size。雙滿月當天，月珠才離情依依帶著孩子回到自己的家。
單身時的自由自在，現在被奶瓶、尿布、哭聲所取代，父母心疼女兒，不時過來幫忙，有時兄嫂前腳出國，月珠後腳就帶著孩子回娘家小住，一來一往，父母與月珠都覺得這樣的小住不僅滿足了對彼此的思念，也是有趣的小旅行呢！
一對一都難以負荷，一打二可想而知了，為了一勞永逸，不顧已經置產與先生在當地的工作，月珠吃了秤砣，鐵了心，一面在娘家附近積極尋找房屋，一面悲情哭訴自己如何的不適應，幾乎要憂鬱症上身了，這一戰略頗奏效，即使天龍國的租金貴得嚇人，先生日後要披星戴月的通勤上、下班也在所不惜。
父母對於女兒搬回娘家旁邊真是失而復得，喜形於色，彼此相互取暖又更加便利了。嫂嫂們對於姑姑搬回來也是心中暗自竊喜，日後公婆生活中的大小事由姑姑主其事是再恰當不過了！無形中昔日相敬如「冰」的婆媳關係也就自然演進為相敬如「賓」，真是意外的收穫。
孩子越長越大，父母越來越老，月珠逐漸成為當然的代言人，小到幫父母買件內衣褲，大到生病就醫，完全由月珠定奪，兄嫂聽命配合就是了。父母晚年雖有看護全天候陪伴，只因月珠聽多了看護虐待長輩的事，乾脆每晚都在父母家過夜，天亮了才回自己家，父母看在眼裡，越發覺得當年冒高齡懷孕之苦是明智的決定，這個女兒沒有白疼啊！
前幾年，送走了父親，台灣諺語有句：「父親死，路頭遠；母親死，路頭斷」，在月珠身上完全不適用，女兒永遠是母親的心頭肉，母親臨終前還用微弱的氣息對著四個兒子說：「要照顧唯一的妹妹啊！」