■抽抽樂

「叔叔，你要不要來玩『抽抽樂』呢？很有趣喔！」

你的思緒被稚嫩的童音打斷，回到現實後，你低頭一看：眼前一個清秀的小男孩正輕輕拉扯你的衣角，他的眼中有著盈盈期盼。你仔細地端詳他，以及他身上的廉價新衣，彷彿看著多年前的自己。

「好啊，怎麼玩呢？」你蹲下身來詢問這個孩子。

「叔叔，一塊錢可以抽兩張紙，如果抽到仙女，你可以得到大番薯兩條；抽到童子，你可以得到大番薯一條；抽到仙鶴，你可以得到小番薯三條；抽到老虎，你可以得到小番薯一條。」小男孩開始煞有其事地向你解釋這種抽抽樂的遊戲規則。

「弟弟，那叔叔給你五元總共可以抽幾張呢？」你笑著對孩子說，然後遞給他一個五元銅板。

孩子小心地把錢幣收在一個塑膠袋裡，接著便開始抿抿嘴唇認真地想著，不到兩秒就對你回答道：「叔叔你總共可以抽十張耶！」「叔叔，如果你一次向我多抽一點，我可以給你優待或多送你兩根小番薯喔！」

你笑著搖搖頭，輕輕地撕下十張小紙條開始這個遊戲。不久之後你又遞給孩子一枚十元硬幣，臉上疼惜的表情，一如多年前另一位叔叔那般對你。

■拜拜

「爸！我累了！我去外面走走。」看著眼前跳躍的火焰以及腳邊堆積如山的金紙，你不滿地搖搖頭，並在張大的眼睛裡寫滿控訴。

在祖母投射來關心而嘮叨的鄉音後，你快步地走出這棟低矮而老舊的紅瓦厝，然後開始在村子裡胡亂閒晃。此刻的你感到十分憤怒，因為每到了過年時節，家中必須祭拜十幾處神明或祖先，而每個祭拜點又要焚燒龐大數量的金紙，造成你每次望向那堆紙錢，心中就會產生不知從何下手的無力感。其實今年你好不容易放了個年假，就是打算趁返鄉這段時間好好在家休息一番，沒想到這次回到家後，你所面對的又是忙不完的拜拜。

「拜拜！又是拜拜！我受夠了！從小到大我們耗費在拜拜的時間已經夠多了！我不想把時間再浪費在這裡了！」你依稀記得剛剛出門前，自己就是這樣發出怒吼的。

「從小到大，我們家的年節為何總是這樣一成不變呢？為何總是要祭拜這樣多的祭祀點呢？」你詢問著自己，開始回味小時候過年時的種種記憶：

那時家中的經濟狀況其實不好，因此過年對你來說是一個加菜的好日子。每近年節，你的祖母便會開始忙進忙出，做著採買、準備菜餚等工作，而你和弟弟則喜歡黏在祖母屁股後面跟進跟出、幫忙提點東西，偶也能當個稱職的跑腿。對金門人來說，過年算是一個酬神祭祖的大日子，因此除夕前兩天你的祖母就會預先炸好一定數量的蝦捲，也就是堆積起來讓你感覺像山一般高的那種數量。

在祖母忙於炸蝦捲的那些下午，有時她會記得另外裝一小鋁盆的蝦捲給你和弟弟，於是你們兄弟倆便如獲恩賜般地大嚼那尚且溫熱的美味。有時候祖母實在太忙了而遺忘了你們的欲眼望穿，你們倒不會因此忘記發揚那自力更生的精神，而是趁著祖母轉身那一瞬間，快速地將蝦捲塞入口中或捏在掌裡走遠，再面不改色地細細品嘗。不過有時這樣的小聰明賣弄太過後，祖母便無法對你們倆的膽大妄為睜一隻眼閉一隻眼，因為炸好的蝦捲必須用於祭祀，而數量上又必須裝滿既定的碗數，每當這種偷斤摸兩的招數使用次數太過頻繁之時，你和弟弟少不了要為此招來一頓好打。

想到這裡你不禁啞然一笑，你發現過去的你竟是如此頑皮，卻又另你如此感到熟悉。就在這憂喜參半的同時，你猛然發覺：為何此刻想法竟開始改變？

「過去的自己又是如何看待『拜拜』這回事呢？」你細細地思索著。

你彷彿又立身於溫暖的火盆前，而記憶裡的火苗重新在你眼裡跳躍，幻化成為各種奇妙的形狀：有時是一個勇士拿著閃亮的寶劍，奮不顧身地揮向一頭張牙舞爪的飛龍；有時是一隻聰明的貓咪，牠曾經機智地誘騙過魔鬼變身為小老鼠；有時是一張慈祥而溫柔的女子面容，儘管她遠在台北，而記憶之中你們竟是不曾謀面：：。

你突然瞭解：原來早在過去，早在那一次又一次你所燃起的飛焰中，你已懂得操控自己的想像投入其中，你已知道如何使自己得到旁人無法體驗的樂趣。

你輕輕地轉身，踏著輕輕的腳步走回那棟日漸荒頹的紅瓦厝。其實你早已知道那裡收藏著你內心深處的依戀，只是你始終不願意面對罷了。步入家門後，你悄悄走近、俯身拾起一疊金紙。當你重新慎重地將一張接著一張的記憶投入熾熱的火堆中後，你再次輕輕地轉身，然後對著年邁的祖母，以及望向你的父親說了聲：「我回來了！」