擺渡人生
阿珠不忍心看,別過頭痛哭。「沒事!沒事!」縣政府職員摟著安慰她,要她寬心。
每天一早,阿珠送走唸小學的小兒子金生後,便趕往雇主家工作,因為同是金門人,又是麗月的好姐妹,因此,雇主對阿珠還算客氣。
晚上幫完傭,阿珠還會拿些家庭代工來家裡做,補貼家用,星期假日再煮些營養的東西,帶到療養院看大頭,阿樹念軍校住在學校宿舍中,家裡只有她和小兒子金生相依為命。
民國五十幾年的中和,還是一處待開發的處女地,除了幾處工業區外,還可見到一畦畦的稻田,阿珠住家附近就是一處新發展出來的小型工業區,因為區內住屋租金較便宜,因此,不少出外人選擇該地定居,偶而,在市場中,還可以聽見熟悉的鄉音,交換著遙遠的家鄉事。
麗月女兒楊琳高中畢業後,因為功課好,赴台考取大學,暫住阿珠家。阿樹已經在唸陸軍官校,休假返回中和時,也會帶著小一歲的楊琳到百貨公司逛逛走走。兩個來自同樣背景的年青人,有著相同的童年往事,因此,談起話來十分投機。
溫婉的楊琳,一如母親麗月,因為書唸得多,氣質比起母親更勝一籌。阿樹看著女大十八變的楊琳,好感日增。
福全被抓,阿萍因為怕母親擔心,並沒有立刻讓母親知道。阿珠是在中和市場中,與金門鄉親閒聊時,不經意的聽到女婿福全被當匪諜抓去關的消息。台金交通不便,她又放不下正值青春期的金生,只能藉由電報,瞭解事情原委。
除了擔心外,似乎也無能為力,軍管時代,長官的一句話,就是一個命令,可以定你罪,也可以判生死,老百姓只能認命地接受。
※※ ※※ ※※
王福全入獄後,親朋好友都不敢再來往,怕被貼上標籤。阿萍罹患貧血,隨著年紀,愈趨嚴重,常常會沒任何預兆的就昏倒,每次昏倒,大女兒文娟、大兒子文斌,只能跑到麗月家求助。
那是個單日晚上,吃完晚飯後,夜空中,斷斷續續傳來中共宣傳砲彈的響聲。「咻││蹦!」砲彈聲由遠而近、由小變大,阿萍叫喚孩子們快躲防空洞,突然覺得渾身無力,眼一黑,便倒了下去。「阿母!」七歲的文娟,抱著二歲不到的文輝,帶著五歲的文斌,趕忙跑過來。
怎麼辦呢?文娟將文輝交給文斌:「阿斌,帶阿輝去躲防空洞,阿姊去叫人來幫忙。」文斌害怕地點點頭。
宣傳砲彈聲音越來越大,似乎就在不遠處,文娟壓低身子,朝街上狂奔。
麗月知道後,找人叫車,趕緊將阿萍送往醫院救治。車子裡,三個小孩偎在阿萍的身邊,天空一片漆黑,只有一陣陣刺耳駭人的砲彈聲,劃破這一片死寂,車子因加速而搖晃著,文斌抓著文娟的手,沉沉地睡去。
※※ ※※ ※※
阿樹與楊琳二人感情日增,楊琳唸淡江文理學院中文系,為上課方便,租住在淡水,休假的時候,阿樹會搭著北淡線的火車,到淡水一探楊琳。火車一路從中山北路,經圓山、士林,穿過廣沃平坦的關渡平原,一小時後,才抵達淡水河口的這個飄雨小鎮。
楊琳習慣在車站出口等他。
「不是叫妳不要下山嗎?下雨還來!」阿樹疼惜的拍拍楊琳身上的雨珠。
「累不累?」楊琳甜蜜的問著。
阿樹笑著搖搖頭,接過楊琳遞的花傘。
阿樹輕摟著楊琳的腰,二人撐著小花傘,沿著上山的小路,向前行。淡水學生多,上山的街道兩旁,盡是供應吃喝的商店。
爬上淡江文理學院數十級石階的克難坡,淡水的風情盡在腳下。校園的宮燈道,是二人最喜歡散步的地方,富麗堂皇的閩南厝,加上古色古香的宮燈,在昏黃夜色中,隱隱發亮。阿樹牽著楊琳的小手,慢慢的走過這條杜鵑花徑。
※※ ※※ ※※
阿樹軍校畢業,分發到馬祖部隊。楊琳隔年自淡江畢業。在祖父母強烈的要求及安排下,楊琳返回金門任教。