小時候，我們總喜歡穿梭在那些老房子之中遊玩，就連自己家，也是老房子，據伯父口述，老家的一部分是含有檜木的，這是當年爺爺、奶奶的規劃。當然，過去的房子，大部分的組成都是木造建築，要到混泥土或水泥階段，已經是很後面了。不過，可以看出房子的改造痕跡，或許也是從一個木造老屋，到慢慢加入各式各樣的元素，一來為了結構補強，另一方面，人口增加之後，而增加的改建。
老家本來是一整棟的兩樓房子，而分家後，由父親與四伯父分別住在兩邊，把房子一分為二，原本很大的房子，也就變得狹窄。還記得當年，屬木造結構的部分很多，現在已經拆得差不多了，以前不會覺得可惜，因為年久失修，成為一間會漏水的房子，幾乎下大雨，就要用水盆來接水，在滴水的水盆旁睡覺，這確實是真的。所以，好不容易後來才存到錢整治屋頂與房間，讓整個環境煥然一新，不過，也拆除了不少木造式的結構，透過新的技術，提升房子的舒適度與防水性。
而我們最喜歡去的地方之一，莫過於路口的兩間小雜貨店，那確實是擁有長久的歷史，雖然是矮房子，但空間利用的相當好，把整個店面都布置的很完整，即使被貨物堆得有些雜亂，不過還是希望可以成為街坊鄰居的休憩處。雜貨店就是那種大雜燴，套一句廣告詞，什麼都賣，什麼都不奇怪。從小，我的很多回憶都是在那兩間老房子裡，因為有很多學校要用的物品，它都有賣，有很多想要的玩具，它也有賣，甚至是跟朋友一起到裡面打電動玩具，它也內藏了好幾台。那兩間老房子，儼然成為我們聚會的場所，每當我們下課時，看完卡通，就會往那邊集合。
而朋友家也是我們常去的地點，因為他們家是平房，而且格局又大，雖然因為伯母經營美髮店的關係，從原有的木造房屋往外擴建，但整體不影響那棟老房子。我們兒時總喜歡到他們家玩朋友蒐藏的玩具、看卡通，以及玩捉迷藏，總覺得置身在社區內，他們家是一間很特別的房子，有很大一部分，幾乎都是用木造結構所造成，雖然看起來老舊，可是進到裡面很有感覺，而他們也打理的相當舒適。
事隔多年，因為都市計畫的關係，那些老房子都成了公園預定地，就連朋友的家也是如此，或許官方與在地居民們已有一定的協調與默契，才讓整體環境改變。我這些年到外地求學、工作，幾乎沒有目睹這個過程，只能接收最後的結果，回到老家的時候，那邊已成為圍籬，老房子都已經拆除了。再過幾年，公園也已經蓋成了，橫過的大橋也竣工，成為我完全認不出來的風景，而大家也只能接受。
走過公園，憑弔那些老房子，只剩下朋友的家因為一口古井被保存下來，加上原有木造結構的老房子，成為公園的景點。而朋友一家也舉家搬離，偶爾返回原地，也多有感慨。而我們也無法抵擋這樣的洪流，只能努力保存，僅剩的那些擁有。