自從搬到建國北路，現在的租屋處， 也是先生出生地的隔壁巷子。我一直以為是跌入了時空中。相冊上的老殘眷村，成了現實版的富邦大樓，周圍沒有一絲朝氣和美味及人情。一條呼嘯而過的中山高攔截過不少鮮活的生命。它還把我枕邊的兒童載到了中年。
某天，友人來我家串門子，她說「將來，那個載鋼筋水泥的升降卡車，工作起來，像極了一隻吃人的獅子，吼一聲，煙囪裡的黑煙先是噴向妳家」後來，我還真是注意起它的粗獷和冷漠。
推開窗的正對面，一排老舊的房子在一夕之間成了廢墟，接下來的日子，深藍色的帷幔把每個呼吸堵死，大怪手就進行了吞吃城市的心臟，再來是肺頁，再接下來是轟炸出我筆譯的鋒芒。「那個大卡車的黑煙囪，怎麼可以直射我的客廳」沒有任何遮攔的陽臺赤裸成弱勢。它是不堪一擊的，如我帶有癌孢的身子。
遠在新加坡的文友說「多吃點蘆薈呀！詩妹，它可幫您代謝注入體內的那些副作用。」於是，我渴望有一抹綠色，一點點像徵生命與活力的顏色。但這麼金貴的顏色要去哪裡借？只好自己想辦法吧！我請先生去永樂市場買上兩株完好肥嫩的蘆薈，吃掉它的果肉，剩下的根節再請先生幫忙栽上，又去三峽友人那剪幾枝說是插入盆土就可綠成田野的枯春--左手香。神秘的生命過了一星期，它真的給了我美麗的憧憬--芽根上，冒出嫩滑的綠葉，柔柔的、滑滑的，表層如絨毛般的春雪，還附有那麼一個詩意的名字──琉璃苣。還有南投友人寄來的鳳梨，吃掉它的肉，那顆頑強的鳳梨頭在垃圾桶中依舊芬芳，我又隨手撿起，用水養在瓶中，陪我打發孤獨時的慰藉。
往後的日子中，我和先生輪流動手起這個「療心的計劃」在那一片病嫣嫣的建國北路某巷弄，我一勺一勺的注入洗米水，還有一些碎裂的果皮汁液，準備迎接我內心的新生初陽。