當日下午，政治室保防官找晁仁談話，詢問他講述中共軍與印度作戰的動機與目的。晁仁聽了有些憤慨。他說，軍人以保衛祖國領土為職責，這次共軍在中印邊境打了勝仗，為中國人揚眉吐氣，難道不值得喝采麼？何況「麥克馬洪線」根本是不合理條約，站在愛國主義的立場，咱們應該大力宣傳這場戰爭。

那位名叫粟玉河的少校保防官，點頭微笑，誇獎晁仁熱心教學，應評定為優秀教官。他吸了一口香菸，和藹地說：「你的動機純正，我很明白，但是聽課的學員卻不明白。你忘了共匪是咱們的敵人，共匪把咱們打出了大陸，趕到臺澎金馬孤島上，咱們應下定決心，雪恥復國；可是你讚揚匪軍打勝仗，豈不是敵我不分為匪宣傳麼！」

「可是麥克馬洪線是帝國主義炮製的不平等條約。」晁仁解釋著說。

「你管這些歷史問題作甚麼？眼前咱們退守臺澎金馬，中興復國，這是當前唯一的革命事業。什麼中印邊界中蘇邊界問題，等將來反攻大陸以後再說。」

當夜，晁仁被兩名便衣特務押走，關進了軍人監獄。當軍法官審訊時，晁仁態度從容，面帶微笑，他不怨天，不怨地，只有一個堅定的信念：人逢亂世，走到哪裡也是黑暗無光，倒不如一死了之！晁仁被判有期徒刑十年，蹲在牢獄五年，便被釋放出來了。

晁仁在你追我趕充滿青春活力的臺北，忘記自殺，忘記不幸身世。他做過雜誌校對、送報員，最後做了大廈管理員。晁仁從不關心國家大事，不信神，不拜佛，不跟公教人員打交道，甚至遇見外省口音的男女，也抱著敬鬼神而遠之的態度，把頭擺過去。晁仁曾被開除了軍籍、黨籍，他像一隻被鐮刀戳破內臟的蚯蚓，實在傷透了心！

他唯一的娛樂就是欣賞京劇錄音帶，戴上耳機，閉目凝聽優美悅耳的旋律。他最愛聽《楊門女將》，由於反覆凝聽，因此他可以隨著錄音帶播出的歌詞唱腔，哼了起來：　

　　風蕭蕭霧漫，星光慘淡──人吶喊，胡笳喧，山鳴谷動，殺聲震天，一路巡行天色晚，不覺得月上東山！風吹驚沙撲人面，霧迷衰草不著邊。披荊斬棘東南走，石崩谷陷馬不前。揮鞭縱馬過斷澗。………

　　有一天上午，晁仁正在朝信箱內分投信件，一位滿頭白髮的老芋仔，提著一盒馬來亞月餅，放在櫃檯上。笑著對晁仁說：「晁先生，過節了。這是我女兒的心意，送你一盒月餅嚐嚐。」晁仁知道七樓搬來的粟小姐，時常凌晨返家。她是鴻泰大廈唯一的特殊房客。她的父親雖然初次會面，卻看起來眼熟，從容貌到聲音，似乎曾打過交道，但晁仁卻想不起來了。

「晁先生，你不記得我了？」粟先生問。

「啊，啊………」晁仁支吾以對，卻一時想不出對方是誰。

「快二十年了吧。晁教官，過去在炮兵學校，咱們是同事。你被關押的案子，我們承辦人員無能為力，甚至連校長也講不上話。唉！生不逢辰，徒呼奈何？」粟先生苦笑，搖頭，默然走了出去。

思索良久，晁仁才恍然想起那位少校保防官粟玉河。原來此人已退役多年，目前在臺北地方法院作文書，他只有七樓這個寶貝女兒，從事特種行業。年方二十，每天打扮得跟妖精差不多。時常深夜帶回野男人同宿。因為這女孩愛叫春，惹得七樓鄰居怨聲載道。每隔三五個月，便有遷居的鄰戶。晁仁是大廈管理員，總以息事寧人的態度，對付每一個住戶。因為他只是看守門戶的雇工而已。

晁仁把整個的一顆心，傾注在京劇藝術上。隔壁龍騰大廈管理員老沈，也是京劇迷。他收藏的錄音帶有一百多捲，其中有不少的珍品。那時正值大陸上掀起無產階級文化大革命，老沈託人從香港買回來兩捲「革命京劇」，也就是所謂「革命樣板戲」《紅燈記》。老沈借給晁仁聽，晁仁聽得如醉如痴，竟然廢寢忘食，樂以忘憂，不知老之將至。

《紅燈記》中的大串唱詞，氣勢雄偉，詞句感人。晁仁覺得大陸上的新改良的京戲，聽起來實在過癮。就以劇中人物李奶奶傾訴家史一場而言，說、唱、念、做溶於一體，以「念」為主，在長達八十多句獨白中，吸取了傳統說書與話劇朗誦的技巧，節奏鮮明，起伏跌宕地展現祖孫幾代的革命姻緣，交代清晰，扣人心弦。

聽，《紅燈記》的主要英雄人物李玉和在劇中唱出了如此震撼人心、氣沖雲天的革命詩篇：　

　　獄警傳似狼嗥我邁步出監，休看我戴鐵鐐，裹鐵鏈，鎖住我雙腳和雙手，鎖不住我雄心壯志沖雲天………赴刑場氣昂昂抬頭遠看，我看到革命的紅旗高舉起，抗日的烽火已燎原。日寇，看你橫行霸道能有幾天！但等那風雨過百花吐艷，新中國如朝陽光照人間。那時候全中國紅旗插遍，想到此信心增鬥志更堅。我為黨做工作很少貢獻，最關心密電碼未到柏山。王連舉他和我單線聯繫，因此上不怕他亂咬亂攀。我母親或女兒和我一樣肝膽，賊鳩山要密件，任你搜任你查，你就是上天入地搜查遍，也到不了你手邊，革命者頂天立地勇往直前………黨叫兒做一個鋼強鐵漢，不屈不撓鬥敵頑。兒受刑不怕渾身的筋骨斷，兒坐牢不怕把牢底來坐穿。山河破碎兒的心肝碎，人民多難兒的怒火燃。恨不得變雄鷹沖霄漢，乘風直上飛舞到關山，要使那幾萬萬同胞脫苦難，為革命粉身碎骨心也甘。

三

粟玉河年近五旬，卻已滿頭白髮。他飽嚐中年喪妻的不幸命運，拋下一個獨生女，在風塵中混生活。粟玉河隻身住在法院宿舍，遇到假日，常來龍泰大廈探望女兒。每次來此，他女兒不是外出，便是關門睡懶覺。粟玉河只得跟晁仁聊天，打發時間。

晁仁起初對此人非常冷漠，當初晁仁因政治嫌疑犯被捕，便從粟玉河談話開始，他並不是記恨粟保防官，而是不願從他身上勾起逝去的噩夢。晁仁的性格像一支暖水瓶，外面摸起來涼快，但瓶中的白開水卻熱得燙手。他倆不久便成為肝膽相照的朋友。

在粟玉河的回憶裡，晁仁的為匪宣傳冤案，即使沒有發生，他在軍中也難以出頭。晁仁的保防資料袋在晁仁向炮兵學校報到第三天，便送到粟保防官手中，他看了嚇了一跳！一個高中時代的三民主義青年團員，後來被吸收為中國國民黨黨員，參加陸軍十六軍任政治幹事隨軍撤退來臺，他竟然是一名左傾分子、共產黨同路人，以及共產黨員嫌疑分子。

當時，晁仁的資料記載，有下列的各項佐證：

民國三十八年五月六日。據宓排長說：晁仁從黃埔港搭海平輪航向臺灣途上，閱讀高爾基小說《母親》。高爾基為蘇聯共產黨員，列寧親密戰友。在此反共抗俄時代中，身為政工人員，閱讀反動書藉，確為大陸失敗的禍源。

民國三十八年十月十日，今日為國慶節，晁仁幹事對該連吳副連長散佈反攻大陸悲觀論。他說：「過去八年抗戰，我們有遼闊土地和四億五千萬人民跟日軍抗戰到底。可是臺灣只是孤島，每年颱風、地震不斷，反攻大陸有無把握？誰也不敢肯定。依我客觀地看，再過十年恐怕也沒希望。」

民國五十一年六月十二日，晁仁利用晚間在中山室溫習英文，準備下月參加「美軍心戰班」考試。他對該營幾位軍政幹部說，他投考心戰班決不是為了賺美鈔，而是到了美國領土以後，可以寄信給中國大陸故鄉親人，說他平安活著，決不談政治問題。該營不少幹部托他捎信，引起騷動。

此案已及時報知總部三○七單位，予以防範。

民國五十一年八月八日下午二時，總部政治部主任接見「美軍心戰班」錄取人員。晁仁態度傲慢，語無倫次，當日接獲總部三○七單位密電：「嚴禁晁仁辦理出國手續，著即調離原單位，並加強注意該員言行考核。」

在粟玉河的客觀結論，晁仁雖然被判刑撤職，若是以「長痛不如短痛」的觀點，晁仁畢竟還算幸運的。

「老晁，國家不疼惜咱們，咱們好好保重身體，爭取健康長壽吧！」粟玉河語重心長地說。

晁仁經過長期痛苦的煎熬與磨鍊，他已經感情麻木，無動於衷了。他向粟玉河解釋，政府撤退到這座海島，正像蔣老頭兒說的，「退此一步，便無死所」，冤枉坐幾年監獄，白吃幾年牢飯有啥關係？老晁說：「我早把過去的事情忘得一乾二淨了！若不是碰到你，我幾乎記不起過去當過政治教官。………」

粟玉河走後，晁仁趕快掛上耳機，扭開機鈕，繼續凝聽京劇《白蛇傳》。離卻了峨嵋到江南，人世間竟有這美麗的湖山！這一旁保俶塔倒映在波光裡面，那一旁好樓臺緊傍著三潭；蘇堤上揚柳絲把船兒輕挽，顫風中桃李花似怯春寒………　

　　晁仁摘下耳機，有些驚愕。《白蛇傳》的游湖唱腔，他聽過數十遍，耳熟能詳，為何最近他從中華路剛買回的錄音帶，卻出現這麼文藝氣息的戲詞呢？他拿起話筒，給隔壁大廈管理員沈力生通話，對方哈哈大笑！誇獎說：「不錯，你還真是有點京劇水準！」

（待續）